— Колька, я ведь замуж вышла.
Он не откликнулся и закурил новую папиросу.
— Замуж, Колька. — Она повернулась и пристально, не мигая посмотрела на него. — А люблю тебя, Колька. Люблю! Вот… Подождать бы мне родиться или тебе поспешить… Ко-олька!
Полина ткнулась головой в Колькино плечо, он от неожиданности качнулся и вновь замер в неподвижности, упрямо и внимательно глядя выше ее головы. Светила молодая луна, далеко в бесконечности мерцали звезды, и под ними, под луной и звездами, стояли два человека. Потом один из них тяжело покачнулся и медленно пошел по молодой траве, густо облитый мертвым светом луны. Он уходил все дальше, ни разу не оглянувшись и не задержав шаг, и второй человек, что остался стоять на месте, долго и печально смотрел ему вслед.
