Твоей любовью…
Твоей любовью — надышаться…
И знать, что я — ничей…
Это последнее, что-то не совсем понятное, неизвестно как пришедшее на ум, доводило его до слез.
И вот был один вечер. Из мельком брошенных слов он знал, что они завтра уедут. Незаметно подкрался Глеб к серой высокой даче и притаился в пышной зелени сада. Зачем попал сюда, сам не сумел бы сказать. Сила, что привела сюда, справлялась с мальчиком, как с детской игрушкой.
Окна дачи горели ярким огнем. Слышны были звуки рояля и голос офицера. Он пел особенно громко и с чувством. Потом перестали играть и петь, и неожиданно близко, совсем почти возле себя услышал Глеб голос:
— Людмила… Людмила, ты будешь моей? Не правда ли? Скажите мне… Скажи!
Было слышно дыхание Людмилы — прерывистое и беспокойное.
— Идемте домой… — с тревогой сказала она. Глеб видел в своем воображении, как офицер расставил руки, не пуская ее, и вполголоса тихо запел:
Не уходи! Дай мне налюбоваться… Но вот недалеко кто-то позвал:
— Александр Павлович!
— Я жду, Людмила. Скажите мне! Завтра вы едете. Я умоляю вас… скажи мне!
Еще ближе голос позвал:
— Александр Павлович, где вы?
— Идите… Идите… — быстро зашептала Людмила. — Я потом вам скажу…
— Людмила…
— Идите!
В голосе Людмилы послышались гневные нотки. Офицер звякнул шпорами, словно вставая с колен, и негромко сказал:
— Я буду ждать. Решайте мою судьбу.
Шпоры были все дальше. Глеб слышал, как Людмила заплакала. Ему нестерпимо, до физической боли стало жаль ее. Он забыл обо всем и встал из кустов, даже забыв отряхнуться.
— Не плачьте, — сказал он ей, подойдя; и больше ничего так и не мог сказать, тоже заплакал.
Людмила подняла на него свои удивленные глаза, узнала и вдруг так обрадовалась, схватила его за руки и усадила возле себя.
— Как вы здесь? — спросила она.
И слезы, остановясь, дрожали в заблестевших ее темных глазах.
— Я пришел посмотреть вас, проститься.
— Проститься со мной?
— Не плачьте, — опять попросил робко Глеб.
— Ничего, эти слезинки — две для тебя. И ты говори мне: ты. А он не смеет мне говорить — ты, я не позволяла ему, я не люблю его.
— Не выходи за него… Откажи, прогони его… — лепетал, припав к ее рукам и целуя их, мальчик. — Хочешь, я пойду и скажу ему… Хочешь?
Не могла не улыбнуться Людмила.
— Ты пойдешь?
— Да, ты должна быть ничья! Людмила смотрела на него с изумлением:
— Как ничья? Расскажи!
— Ничья! ничья…, — твердил мальчик. — Я слышал, ты говорила раз, что высоко живешь, что тебе далеко к морю ходить, но это напрасно, ты так и должна высоко жить, еще выше, в горах… в неприступной башне… под небом… Ты не Людмила, ты царевна Тамара, прекрасная… лучше всех…
— Лучше всех на свете? Скажи… — наклонилась она, и ее женское сердце дрогнуло от горячей этой невинной любви… Он только глядел ей в глаза.
— Лучше всех в мире? — повторила она. Глеб кивнул головой.
— Нет, словами скажи. Чтобы я знала. Чтобы я помнила это на всю свою жизнь.
— Ты — царевна Тамара, ты лучше всех в мире.
— Ну, поди сюда. — Она взяла его голову и медленно приближала к себе. — Вот целует тебя царевна Тамара.
И поцеловала его своими свежими девичьими губами, крепко прижав их к его почти детскому рту.
— А теперь иди, беги. Уже поздно…
— А что ты скажешь тому?
— Что скажу? — усмехнулась гордо Тамара. — Скажу, что царевна Тамара будет ничьей.
* * *
С тех пор не видал Глеб царевны Тамары. И ничего о ней не слыхал. Кто и откуда она, не догадался спросить. Скоро умер отец. Еще немного спустя умерла и мать, годы ученья пришли, потом развернулась духовная жизнь. Кажется, несколько жизней прожито в ней, а вот где-то лежал, где-то хранился забытый мотив, и вдруг воскрес, всплыл из туманом подернутых далей далекого прошлого, а вспомнив об Анне — почему ж это так? — вспомнил он и слова:
Не уходи! Дай мне налюбоваться, Наслушаться твоих речей, Твоей любовью надышаться И знать, что я — ничей.
