обещания товары продолжали приходить, как часы, каждый месяц, даже
после того, как мама аннулировала папину кредитку, на которую были
сделаны его первые заказы.
Папа умер на следующий день после Рождества, когда подарки были
уже распакованы. Мама получила бриллиантовый браслет, сестра – горный
велосипед, но мне папа подарил свитер, несколько CD-дисков и открытку с
загадочным текстом «Жди большего…». Когда я прочитала слова, папа
многозначительно кивнул.
- Твой подарок запаздывает, но он особенный, - сказал он мне в тот
день. – Тебе понравится.
Я знала, что он прав. Папа знал меня лучше, чем кто-либо другой, он
знал, что сделает меня счастливой. Мама рассказывала, что в детстве я
ударялась в слезы всякий раз, когда папы не было поблизости, и
отказывалась есть, даже если мне предлагали мое любимое блюдо, которое
было приготовлено не им. В макаронах с плавленым сыром не было ничего
особенного, но из папиных рук они почему-то всегда казались мне вкуснее.
Иногда мне казалось, что мы с папой на одной волне. Даже в самый
последний день, когда он пытался разбудить меня, я все равно проснулась,
пусть и на несколько минут позже – словно что-то вытолкнуло меня из
постели. Может быть, я почувствовала, как в его груди разгорается боль, и
сердечный приступ пытается отнять его у меня. Я никогда этого не узнаю.
В те дни я много думала о карточке с пожеланием ждать большего. Что
же он выбрал для меня? Я была уверена, что это не товар от EZ, но в то же
время приходящие из Мэйна посылки заставляли мое сердце сжиматься от
какой-то тоскливой радости, словно папа все еще был с нами и держал свое
слово.
Так что каждый раз, когда мама относила коробки к мусорным
контейнерам, я возвращалась за ними и приносила в свою комнату, пополняя
коллекцию. Я никогда не пользовалась ничем из того, что было внутри, мне
хватало и того, что эти упаковки просто стояли в моем шкафу. Есть много
способов помнить папу, но мне казалось, что этот ему понравился бы больше
других.
Глава 2
Мама позвала меня («Мейси, милая, гости начинают съезжаться»),
затем еще раз («Мейси? Дорогая?»), но я все еще стояла перед зеркалом,
расчесывая волосы и укладывая их заново. Неважно, сколько времени я
потратила, атакуя их гребнем, они все равно не выглядели так, как мне
хотелось бы. Раньше я не особенно беспокоилась о том, как выгляжу, зная
основное: из-за невысокого роста я выгляжу младше своего возраста, а
круглое лицо и бледные веснушки вокруг носа лишь ухудшают дело. Карие
глаза смотрели на меня из зеркальной глубины чуть настороженно, время от
времени смещаясь к волосам. Летом мои светлые волосы выгорали, и на них
появлялся легкий зеленый оттенок от плавания. Все это ничуть не смущало
меня, потому что я всегда была девушкой, которая носила на запястье
резинку в качестве браслета, чтобы можно было в любой момент забрать
волосы в хвост. Меня не беспокоили ни вес, ни то, как я в целом выгляжу –
раньше для меня имело значение лишь то, на что я способна, и то, как далеко
я могу зайти. Но новая я считала важным появление и поддержание образа.
Если мне хотелось, чтобы люди составили обо мне благоприятное
впечатление, я должна была поработать для этого, другого не дано.
Наконец, волосы легли, как надо, каждая прядь опустилась на свое
место. Я придирчиво оглядела свое лицо, маскируя последние следы темных
кругов под глазами консилером. В последние дни я могла много времени
провести у зеркала, нанося тени на веки и подкручивая ресницы. Веки – еще
темнее. Ресницы – еще ярче. Я выпрямилась. Вот теперь хорошо.
- Мейси? – мамин голос, звонкий и веселый, послышался внизу, возле
лестницы. Я заколола волосы, затем отступила на шаг, бросая последний
взгляд на отражение. Идеально. И как раз вовремя.
Когда я спустилась вниз, мама стояла в коридоре, приветствуя своей
коронной улыбкой пару, что только что пришла. Мама умела правильно
