— Ну, так, примерно восемь квадратных метров… может быть, девять.
— Так она была большая или маленькая?
— Мне казалось, что большая, да.
— В ней было пусто?
— Почти. Там стояли кровать и шкаф.
— А стены были белые?
— Когда-то давно точно были белые.
— И что, ты вошёл в комнату и закрыл дверь?
— Да.
— А что ты сделал потом?
— Ну, если мы не на викторине…
— Не на викторине! — прикрикнул он на меня и увёл луч света повыше над моей головой.
— Ну, хорошо, хорошо, потом я открыл окно, потому что воздух в комнате был застоявшийся, затхлый.
— А потом? Потом? Мальчик, я что, должен вытягивать из тебя каждое слово клещами?
— Потом., потом… Что же было потом? Ах да, я застелил постель. Потом зашёл кто-то из моих друзей, который случайно жил неподалёку. Он принёс мне подарки бутылку пива «Паулянер» и стакан «Пилъз» — и то и другое было завёрнуто в алюминиевую фольгу. Это были мои первые собственные хозяйственные предметы. Потом он мне помог принести со свалки стол. Стол был круглый На той же свалке для крупногабаритного мусора мы взяли и стул, но потом отнесли его обратно, потому что комната уже и так была забита, а сидеть можно было и на кровати. После этого я разобрал свои вещи из пластикового пакета Там были карманные шахматы, я положил их на середину стола. Было пять пар дешёвых носков, их я положил на верхнюю полку шкафа Мой паспорт и свидетельство о рождении которые имели уже изрядно потрёпанный вид, я положил в другое отделение шкафа. После этого я закрыл шкаф на ключ. Я открыл бутылку пива «Паулянер» и налил его в стакан «Пильз», при этом немного пролилось через край Я вытер лужу моим старым носком, сняв его с ноги.
После этого я повертелся туда и сюда я был воодушевлён и горд, что у меня есть теперь своя собственная комната. Я лёг на кровать и принялся кататься по ней с края на край.
Моя хозяйка, пожилая женщина с пористым лицом, была очень дружелюбна и поделилась со мной своей посудой Она дала мне тарелку, вилку, нож и две ложки — большую и маленькую.
После этого я читал газету и вырезал из неё портрет красивой женщины Я попытался прилепить картинку на стену слюной, но она не держалась, тогда я спросил у хозяйки, нет ли у неё кнопок.
После этого я на полчаса покинул комнату и отправился в близлежащий торговый квартал купить следующие предметы: консервный нож, банку равиоли, маленький кассетный магнитофон со встроенным радиоприёмником книгу, которая называлась «Смерть в кредит» Селина, буханку хлеба, две бутылки вина, одну из них дорогую, фунт кофе, полотенце для ванны, электронный будильник, бокал для вина великолепной формы три шариковые ручки — две чёрные и одну красную, — блок разлинованной бумаги, зеркало, две одноразовые зажигалки, красную свечу, серую майку без рисунка, трое трусов и штопор.
Вернувшись домой, я снял мою кожаную куртку, повесил её на плечики в шкаф и довольно улыбнулся увидев, как она висит Потом я открыл баночку равиоли и съел их холодными. Вскоре после этого пришли другие друзья — поприветствовать меня в моём новом жилище. Для всех не хватило места, и я попросил некоторых прийти попозже. Они принесли мне кое-что: три бутылки вина — две красного, одну белого, — а к ним пакет апельсинов, расшатанную механическую пишущую машинку, у которой не работала буква Q, а лента была уже совсем бледная. Потом ещё пять пустых кассет, связку из четырёх тысяч стихотворений, которые я оставил когда-то по забывчивости у одного из них, а также розовую свинку на счастье — с белым пятачком и белыми ушами.
Так моя комната за день постепенно наполнилась и перестала быть большой, но всё ещё оставалась уютной, и я уснул в ней крепким и сладким сном, а на следующее утро зарегистрировался в органах. Вскоре мне подвернулся случай по дешёвке раздобыть телевизор и проигрыватель, а ещё я купил пальто на зиму и новые сапоги. И электрическую плитку, которую я разместил на подоконнике так, чтобы окно можно было всё-таки открыть. Вскоре у меня завелись и домашние животные. Домовый гриб и прелестная серебряная рыбка…
Тут Ирод перебил меня:
— Прекрасно, прекрасно! Прелестный сверчок! А дальше?