Мать была очень аккуратна в вопросах с вещами, особенно после того, как они остались без отца, и бюджет семьи сильно уменьшился. И тут вдруг такая безответственная оплошность…
— А если там что-то и осталось в карманах — так это от невнимательности, извини… Но ведь документы целы… Паспорт… Если тебе важно то, что там, на бумажке, было написано… Ах, номер телефона! А фамилию ты не знаешь? Нет? — мать не смогла скрыть радости. — А то можно было бы узнать в московском телефонном справочнике… Ну, да ладно, не расстраивайся: сколько вот у нас с отцом в дорогах, в командировках было попутчиков! Какие характеры! Встречались прямо самородки! Можно было какой-нибудь дорожный роман написать — эх, если бы умела!.. А у тебя, подумаешь, вечерок пообщались…
Весь вечер мать делала вид, что не замечает глубокого расстройства сына, оттого что, якобы, не видит достойной подобному состоянию причины. Она вспоминала истории из своей молодости, чего не делала, пожалуй, с самой кончины мужа. Сегодня это виделось неким возвращением в то время, когда ей и сыну было хорошо вместе. И она почувствовала это возвращение, и уцепилась за него, и поэтому продолжала сыпать замечательными и не очень интересными историями, видя в непрерывности общения, пусть даже в форме непререкаемого монолога, спасение от возможной потери сына, которое она, наконец, узрела.
Но приближалась полночь, а сказать самое главное хотелось сегодня. До того как сын уйдет в свою комнату и, может быть, вместо положенного сна, отдастся кручинящим его мыслям, а в результате сделать далекие от справедливости выводы и запланировать неправильное, что может поломать жизнь… Таким образом, у нее совсем не было времени, чтобы подготовиться к речи, и она торопливо избрала не самый выигрышный, но, на ее взгляд, единственно приемлемый путь: она взялась говорить не своей речью — как правило, грамотной, выверенной, характерной для технической интеллигенции, к которой подавляющую часть жизни себя относила. Она приняла тон безыскусных в суждениях обывателей, не очень грамотных бабушек, женщин из пролетариев, которые всегда окружали ее в жизни: во дворе, в общественном транспорте, в среде знакомых и родственников. Именно используя их упрощенную лексику, в которой нет заботы о многих условностях, которые мешают легко обобщать, делать выводы, просто препятствуют свободной речи и усложняют взаимопонимание, мать, лишь только представилась такая возможность (закругляя очередную, на этот раз «среднеазиатскую» историю), сказала то, что очень хотела сказать:
— Азиаты и кавказцы — они как саранча. Лезут и лезут, где один — там и десять! И не смей отказать — родственник! Друг! Вот русские могут на друзей-родственников наплевать, если они того заслуживают, а у них — не смей, нельзя! Вот и попадешь, если что, в кабалу этих диких отношений. А чеченцы — это вообще, не дай бог! Свяжешься с ними, они же потом на тебя наведут, чтобы захватили тебя или родных, в том числе детей, в заложники. А потом еще и сами станут сердобольными посредниками в переговорах о выкупе! Еще и спасибо потом скажешь. А кто виноват в том, что о них такое мнение? Сами и виноваты!..
— Я читал, мама! — прервал ее Вася, вставая. — В самолете, и вообще…
— Ой, что-то я заболталась сегодня… Ты, наверное, уже хочешь спать…
Перед тем как уйти, Вася устало, без всяких эмоций проронил:
— Мам, ты знаешь, мне не нравится слово «русскоязычные».
Мать не поняла, но уточнить не решилась.
— Ну, вот и молодец, — прошептала она уже, как предполагала, спящему, поправляя одеяло. — Мне они тоже не нравятся, русскоязычные… Что, тебе настоящих мало, что ли?..
Через год Вася привез матери Алину и сказал тоном, который был присущ его отцу, когда он единолично принимал какие-то важные решения:
— Мама, это Алина, моя невеста.
Мать застыла лишь на мгновение. Затем подняла руки для объятий и пошла навстречу смущенной Васиными словами Алине.
— Здравствуй, дочка!.. — обняла и заплакала.
Мать ни разу не выразила сомнения в выборе сына; и все вопросы, которые она ему потом задавала, носили «технический» характер: когда будем делать свадьбу, кто ее родители, где будете жить — и так далее… В подчеркнутом безразличии к национальности Алины Вася прочитывал вину матери, которую та, видимо, осознала. Да и какая это сейчас вина, если у него — у них! — есть сейчас Алина? Так, недоразумение годичной давности.