Я знал, как убили Дороти — или думал, что знаю, — но ничего не мог доказать. Смерть Салли должна была послужить ключом к разгадке, но что же случилось с ней? Мне вспомнились прочитанные где-то слова: «У смерти много дверей для выхода жизни». За которой из этих дверей скрылась Салли?
Не находя ответа, я совсем измучился, уснул и проснулся лишь ранним утром. Электрический свет в спальне выглядел болезненно-желтым. Я чувствовал себя еще более разбитым, чем накануне. Иногда, если напряженно о чем-то думаешь, подсознание во сне срабатывает и подсказывает ответ, но мне оно такого подарка не сделало.
Я погасил свет, оделся и вышел из квартиры, бросив ключ в почтовый ящик Корбитски. Он безнадежно звякнул о жестяное дно. Я знал, что никогда больше не захочу им воспользоваться, даже если квартиру сегодня и не сдадут. Я провел в ней столько времени без всякого результата, что возращаться не имело смысла. Если ответ там, у меня не хватает ума отыскать его, а если его там нет, я не знаю, где он еще может быть.
Чувствовал я себя паршиво. Мышцы ныли от долгого сидения в кресле и ночного самоубийственного заплыва, голова работала плохо, а день, даже в половине седьмого утра, обещал стать самым жарким за всю неделю. Зачем жить в таком городе, как Чикаго? Сюда и приезжать-то не стоит. Я ненавидел его. Ненавидел все на свете, особенно себя.
Шагая домой — больше просто некуда было, — я надеялся, что дядя передумал и никуда не поехал или уже вернулся. Надежды не оправдались: его постель осталась нетронутой. Чемодан он оставил, взял лишь саквояж и бритвенные принадлежности из ванной.
Надо, пожалуй, еще поспать — в офисе все равно делать нечего. Зайду туда позднее, спрячу в сейф отчет, привезенный Моникой, чтобы уборщица не прочитала, вот и все дела на сегодня. Хотя нет: остаются еще Эванстон и Уильям Хаберман, жених Салли. Нет, я не ожидал узнать у него нечто важное, но нужно же чем-то время занять.
Спать я так и не лег. Помылся, побрился, переоделся, позавтракал и к девяти часам явился в офис. Моника там уже побывала и пропихнула в щель для почты запечатанный конверт с отчетом. Не успел я повесить шляпу, как зазвонил телефон. Я думал, что это дядя, но это оказалась финансовая компания, на которую мы порой работали. Мне назвали фамилию человека, тот, сбежав из города, не расплатился за мебель. Ее продали, но долг это не покрыло. Компания получила в суде ордер на взыскание и желала, чтобы я нашел должника. Я сказал, что поищу, если им не к спеху. Мне ответили, что спешки нет. Поручителем мистера Чарльза Берта выступал его зять, работающий кассиром в банке на Хэлстед-стрит. Я позвонил туда и попросил позвать зятя к телефону.
— Уильям Рейнс слушает.
— Джон Смит, — представился я ровным, вежливым тоном. — Мне нужен адрес Чарли.
— Моего шурина? Я не знаю его адреса, мистер Смит.
— Отлично, обойдемся без копов. Как-нибудь вечерком подошлю к вам пару ребят.
— Что? — заволновался он. — Вы кто?
— Я же сказал: Джон Смит. Все просто, Рейнс. Я букмекер на скачках, а Чарли смошенничал и теперь должен мне полста баксов. Если вы не знаете, где он, мы получим долг с вас.
— Послушайте, мистер Смит…
— Скажете все ребятам, когда придут.
— Я знаю, где он! Не хватало еще иметь из-него неприятности. — Он назвал адрес и заметно успокоился, когда я поблагодарил его.
Я подумал, не позвонить ли в компанию завтра, чтобы получить с них за полный день, но в целях укрепления нашей репутации доложился немедленно. Они были приятно удивлены, что несколько улучшило мое настроение. Плату я назначил минимальную, за полдня, и для поднятия духа произвел на промокашке быстрый подсчет. Сейчас семь минут десятого; если мы оба будем брать минимальную плату за каждые семь минут восемь часов в день и пять дней в неделю, цифра получится внушительная — жаль, что это невозможно даже теоретически.
Следующие семь минут действительно оказались неприбыльными. Я вскрыл конверт, просмотрел напечатанный отчет, аккуратный и безупречный, как сама Моника. Ни единой ошибки! Если она и в страховой компании не хуже работает, они неизбежно задумаются, почему Моника согласилась на столь низкое жалованье, но у нее хватит смекалки, чтобы не особо стараться. Достав из сейфа другой отчет, я прочитал его заново в надежде, что это наведет меня на какие-то мысли. Не навело.
