- Ничего! - сказал он бодрым голосом и постарался улыбнуться.- Все, я думаю, будет хорошо. Ты не волнуйся за него... Поправится.
Она грустно улыбнулась, покачала головой.
- Знаешь Алеша, я никогда не встречала такого парня, как ты...
...И вот они снова в пути. Открытый тамбур вагона, каких теперь уже не делают и какие были редки даже в войну, набит до отказа пассажирами. Шум колес. Ветер. Давка. Их прижали друг к другу. Они пробуют говорить, но шум забивает голоса.
Они взволнованы близостью. То рука коснется руки, то Шурка спрячет от ветра свою голову на его плече. Они вместе. И от этого исчезает и шум, и толкотня, и ругань пассажиров.
Ветер проносит мимо них клубы паровозного пара, и кажется, что это облака проносятся мимо них. Исчезает и перестает существовать все, кроме них одних. Существуют глаза, которые смотрят в глаза... Существуют ее губы... ее шея... ее развевающиеся от ветра волосы.
Их взгляды говорят... Что говорят! Они поют... Поют древнюю и вечно новую песню, прозванную людьми Песней Песен.
Но вот в мелодию этой песни врывается далекий паровозный гудок, потом скрип тормозов, и песня заглушается шумами прозаической жизни.
Они уже на земле. У Алексея на руке его шинель. Они стоят на перроне около своего вагона. Прощаются.
- Вот и все, Алеша,- говорит она.
- Да... Не забывайте меня, Шура...
- Не забуду.
И они смотрят прощальным взглядом друг на друга.
- Алеша!...
- Что?
- Знаете что?... Только вы не сердитесь... Я ведь вас обманула.
- Как обманула?
- Никакого у меня жениха нет. И вообще никого-никого... Я к тетке еду...- Она подняла на него глаза.- Не сердитесь, Алеша... Я глупая, правда?
Он смотрит на нее, он не совсем понимает, о чем она говорит.
- Но... Зачем ты ?...- спрашивает он.
- Я боялась тебя...- говорит она, опустив голову.
- А теперь?
Она смотрит ему в лицо и отрицательно трясет головой.
Паровозный свисток и лязганье вагонов прерывают их молчание. Они оба вздрогнули, очнулись... Шурка побежала за тронувшимся вагоном.
- Скорей! Скорей, Алеша!.. Уйдет!
Она, суетясь, на ходу подталкивала его в спину, помогая втиснуться в переполненный тамбур.
Кто-то смеялся, кто-то кричал провожающим последние ненужные слова, кто-то размахивая руками.
Пожилые муж и жена наблюдали, как Шурка прощалась с Алексеем.
Алексей повернулся и закричал:
- Шура! Шура!! Пиши... Сосновка!..
Шурка тоже что-то кричала и показывала жестами, что не расслышала его слов.
- Сосновка!.. Полевая почта...- Дальше за грохотом поезда не разобрать.
...Шурка грустно смотрела вслед уходящему поезду. Она не видела Алексея и все-таки махала ему вслед рукой...
Вот уже не видно станции.
Мчится поезд. Стоя между переругивающимися супругами, смотрит назад Алексей.
- Я ждала...- говорит мужу жена.
- Ждала!.. Дело надо делать, а не ждать.
- Я так волновалась...
- Подумаешь, гимназистка,- волновалась!
Грохот встречного поезда заглушает этот спор. Алексей смотрит, как быстро удаляется от их состава встречный. Он уходит к станции.
Дробно перестукивают колеса...
А вверху - птица. Она делает круг в небе и быстро летит прочь. Она летит к станции...
Стучат колеса, грохочет поезд.
А перед глазами Алексея Шурка...
Вот она моет под колонкой свои стройные ноги...
Вот она угощает его бутербродами...
Вот она смотрит на него, прощаясь на станции. И теперь она говорит ему: "Алеша, ведь когда я сказала тебе, что у меня никого нет,- это я тебе призналась в любви... А почему ты мне ничего не ответил, Алеша?"
...Алексей разворачивается и, расталкивая пассажиров, пробирается к выходу. Вот он уже на подножке.
Кто-то схватил его за гимнастерку. Он с силой рванулся, бросил вещи и сам кинулся вниз.
Крик женщин.
Удар о землю. Алексей покатился во откосу.
Смотрят с поезда пассажиры .
Он быстро поднимается на ноги, хватает вещи и бежит и сторону станции.
Смотрит пожилая женщина. Она грустно улыбается.
- Любит...- вздохнув, говорит она.
Смотрит прозаический ее супруг и коротко резюмирует:
- Дурак.
...А Алексей бежит по дороге... едет на какой-то машине, прыгает с нее на ходу... Снова бежит по путям, через рельсы...