Я предложил другой метод. По стояку мы добирались до кухонь второго или даже третьего этажа. Самые крупные самцы: полковник, боксер и я, отталкиваясь всем телом, ударяли в заслонку и выбивали крючок и даже щеколду. Раньше часто случалось, что, пройдя стояк, выбив заслонку и попав на кухню, крысы ничего не находили. Когда можно купить любые продукты, люди перестают делать запасы. Конечно, какие-то продукты хранились в холодильниках, но я сразу отверг попытки проникнуть в холодильники, особенно старые, с дверцами из толстого листового железа.
Я намечал квартиры целенаправленно, потому что знал всех жильцов дома. Молодые пары, которые имели машины, не делали запасов. Запасы могли быть, если в семьях жили свекрови или тещи, которые всю свою жизнь всегда запасались впрок.
Но были и квартиры, в которых жили одинокие старики. Их вывозили за город знакомые или родственники, и наверняка на их кухнях могли храниться недоеденные за лето крупы, макароны, сухари и сушки.
Я выбирал стояк с такими квартирами. Боксер с подрастающими самцами пытался пробиться в другие квартиры и почти всегда возвращался голодным и ободранным, потому что, тупо веря в свою силу, срывался в стояке иногда с нескольких метров.
Я почти смирился со своей жизнью, к тому же у крыс, в отличие от людей, нет моногамии. Наркоманки оказались игривыми и прелестными в любовных забавах, но чаще я спаривался с балериной, изящной и очень игривой. И все-таки я не мог забыть свою жену Линду. Я выскакивал из вентиляционной трубы и затаивался в траве, когда вечером возвращались купальщицы. Дом стоял так близко к каналу, что женщины шли с пляжа в купальниках или набросив халатики на голое тело. Я любил смотреть на высокую блондинку с оттопыренной попкой, напоминающую мне Линду, и с грустью думал, что никогда не лягу рядом с ней, еще прохладной после купания вверху и уже горячей внизу. Иногда я мечтал, что снова превращусь в человека, потому что если души людей переселяются в тела крыс, то души крыс могут переселиться в тела людей, ведь очень много людей похожи своим характером и даже внешностью на крыс, свиней и собак. Но в следующей жизни я мог стать муравьем, травой или в лучшем случае деревом, потому что невозможно заниматься непрерывным перераспределением душ, а сосной можно не заниматься полсотни, а дубом лет двести.
Я встретил Линду весной, когда еще не стал вожаком. Возле баков с отходами я увидел щенка фокстерьера, маленькую сучонку с проплешинами от стригущего лишая в свалявшейся шерсти. Я бы не узнал, если бы не ее запах. Мокрая шерсть щенка пахла волосами Линды. Я любил запах влажных волос Линды, когда она выходила из ванной.
Наша стая пронеслась мимо щенка. Она даже не тявкнула, не сделала и попытки подойти к бакам и, наверное, уже знала, что там, где прошла стая в десять крыс, ничего съедобного кроме хлеба, испорченного кислой подливой, не остается.
Когда мы возвращались, я как бы случайно обронил кусок жирной свинины, люди все меньше ели жирного, боясь отложения холестерина в крови. Мы ничего не боялись, потому что нагулянный за лето жир сжигался в нашем теле в холодные и голодные зимние месяцы.
Я оглянулся. Сучонка, схватив кусок и поджав обрубок хвоста, неслась в кустарник, чтобы спокойно съесть свинину. Ей было несколько месяцев, явно осенний помет. Как она пережила зиму, я никогда не узнаю. То ли в стае брошенных, одичавших собак, то ли в одиночестве на какой-то даче, где ее подкармливали раз в неделю, в субботу или воскресенье. Может быть, находились сердобольные тетки, которые оставляли ей еду перед отъездом в Москву, но все равно она вряд ли ела больше чем один раз в три дня и к весне отощала и запаршивела вовсе.
Я не знаю, узнала ли она меня, но на следующий день я увидел ее снова, когда мы возвращались от баков с пищевыми отбросами. И я снова, пробегая мимо, на этот раз обронил кусок старой жилистой курицы. Она схватила кусок, но не убегала. Я смотрел в ее карие, такие знакомые глаза и говорил ей, что люблю и помню ее и что она теперь может не беспокоиться, я всегда буду ей оставлять лучшие куски. Она, наверное, не понимала моего крысиного языка, но заскулила так жалобно, что я почти понял. В прошлой жизни, когда она обижалась, так же жалобно повторяла: «Но почему? Почему?»
