Ж а н н а (с горечью). И видеть во снах ее…
М а т ь (не сразу; мягко). А это уж как богу будет угодно…
Ж а н н а (с обидой и гневом). Но ее не было! Ты сама себе ее придумала! Вы все придумали себе эту Жанну! Безгрешную, неуязвимую, девственную, святую, которая взошла на костер и умерла с именем бога и Франции на устах!.. А я хотела жить! Мне не было и двадцати тогда! Я хотела жить!.. И разве не я — я, я, я, а не она, мертвая и холодная! — разве не я пришла к дофину, и он дал мне войско, и я победила, и прогнала англичан, и дала Франции короля, и колокола звонили на всех колокольнях… разве не я? Не я?! — вам мало этого?! Вам еще нужна моя смерть! Мой костер, чтобы он осветил вам вашу тьму!..
М а т ь. Я не знаю, Жанна… я темная, глупая, старая. Но только отними у нее ее смерть…
Ж а н н а (с ненавистью). Будь она проклята! Будь она проклята со своим костром, который жжет меня и днем и ночью! С каменной горой ее славы, которую она взвалила на меня и раздавила! Будь ты проклята, железная кукла!..
В комнату вбежал запыхавшийся П ь е р д ю Л и.
П ь е р. Жан прислал меня за матерью. Пойдемте, мама, я отведу вас домой.
М а т ь. Но я не собиралась… я хотела остаться с внучонком… ведь ты мне позволила, Жаннетта?!
Ж а н н а (еще не придя в себя). Конечно, мама, оставайся…
П ь е р (нетерпеливо). Вы с ума сошли! — утром сюда пожалует король…
М а т ь. Так до утра-то целая ночь…
П ь е р. …и застанет ее здесь!..
Ж а н н а (безразлично). Как знаешь, Пьер…
М а т ь (с привычной покорностью). Хорошо, Жаннетта… действительно, курам на смех — я и король…
Ж а н н а (целует ее). Придешь завтра, мама, я буду тебя ждать.
П ь е р (в бешенстве). Завтра — король! А потом обед и месса!
Ж а н н а (безразлично). Значит — послезавтра… послезавтра, мама.
М а т ь (ей). Хорошо, Жаннетта, как скажешь… (Пошла к дверям; оглянулась на восковую куклу.) Идти так идти…
П ь е р (в дверях). Да не тяните вы! Меня Жан ждет!..
Мать и Пьер ушли.
Комната едва освещена догорающими свечами и тлеющими в камине углями.
Луна вышла из-за облаков, и ее луч упал сквозь окно на восковую Жанну.
Колокола трезвонили с беззаботной, веселой торжественностью.
Слышно, как в сенях грохнулся на пол стул, медный таз со стены, чьи-то тяжелые, заплетающиеся шаги.
Д’ А р м у а з (в сенях; кричит). Проклятье! Кто посмел устроить эту темнотищу?! Ни зги!.. Я покажу вам, как позволять себе! Я вдолблю в ваши головы, кто вы и кто я!..
В комнату ввалился, едва держась на ногах, смертельно пьяный Р о б е р д’ А р м у а з.
Я вырежу на ваших скотских лбах — кто вы и кто я!..
Ж а н н а (подошла к нему; без злобы, скорее с жалостью). Ну и нализались же вы, сударь, со своими дружками! Ну и хороши!..
Д’ А р м у а з (хватаясь за нее, чтобы не упасть). Жанна! Жаннетта моя!..
Ж а н н а. Не орите — малыш спит!..
Д’ А р м у а з (с пьяной обидой). Ты затыкаешь мне рот?!
Ж а н н а (ведет его к лестнице). Завтра, завтра…
Д’ А р м у а з (упирается). Сегодня! Я хочу сегодня! Ты моя жена и обязана… Кто ты — и кто я!..
Ж а н н а (тащит его по ступеням). Спать, спать…
Д’ А р м у а з (уперся). Но какое было вино! Какое, Жанна, было у де Дэна вино! Что за чертово вино, если оно даже меня — меня, Робера д’Армуаза! — если оно даже меня… (Увидел сверху на столе кувшины с вином, вырвался из рук Жанны, скатился вниз, держась за перила.) Опять оно?! Нет, надо же! — куда ни пойду, оно повсюду за мной… по пятам… оно просто решило меня доконать!.. И мне ничего не остается, как пить его, пить, пить, пить, пить — до дна, до донышка, досуха, чтоб ни капли не осталось, иначе — беда!.. (Схватил кувшин со стола.) Я его прикончу! От него и следа не останется, от проклятого!..
Ж а н н а (пытаясь отнять у него кувшин). Хватит! Ты и так набрался по горло!..
Д’ А р м у а з. Ты должна мне помочь, Жанна! — оно задумало извести меня, но мы с тобой найдем на него управу! Пей, Жанна, пей его до дна!..
Ж а н н а (отталкивая его). Этого только не хватало!..
Д’ А р м у а з (пытаясь влить ей в рот вина). Пей, Жанна! Не бросай меня одного!..
Ж а н н а. Не дождетесь, сударь!
Д’ А р м у а з