Его строгий голос стал ниже еще на тон и чуть заметно дрожал:
– Ты весь день ничего не ела. Приготовь себе что-нибудь, пока меня не будет.
Клара покачала головой:
– Я не хочу есть.
– Погрызи хотя бы кусочек лепешки… Пожалуйста, будь благоразумна.
«Если будешь благоразумна, я дам тебе поесть».
Безвкусная кормежка, которую предоставлял ей Ликаон, все время была одна и та же. Ночами Клара видела во сне то шоколадный мусс, то полную ложку варенья. И тотчас же просыпалась от голодных спазмов в желудке…
«Но не очень много. Ты не должна забыть страх».
Похититель не причинял пленнице никаких особенных неудобств. Он находил удовольствие в том, чтобы держать ее в голоде, холоде и темноте. В ужасе, который витал вокруг него, будто священный огонь.
Дни напролет девушка теребила подвеску, висящую у нее на шее. Спираль, символ жизни. Только эта вещь и Руби не давали ей обвязать свитер вокруг шеи и повеситься на потолочной балке своей камеры.
Франсуа понял, что мысли Клары снова увели ее очень далеко отсюда. Он торопливо схватил куртку, ключи от машины.
– Запрись, никому не открывай. Я ненадолго!
Бросив на свою возлюбленную огненный взгляд, доктор прижал ее к себе и заключил в долгое объятие. Он закрыл глаза и зарылся лицом в волосы Клары, втягивая в себя их аромат.
– Я люблю твои волосы…
Клара тоже закрыла глаза и в свою очередь прижалась к мужчине. Изо всех сил. С недавних пор всякий раз, целуя его, она не могла отделаться от ощущения, что это в последний раз.
Казалось, за этим смутным ощущением скрывается еще более ужасная правда. В Кларе сейчас не осталось ничего неизменного. Напротив, все было в движении, все раскачивалось, соскальзывая к совсем другой жизни. Она должна привыкнуть к мысли, что каждый раз на Франсуа будет смотреть новая Клара, что она-новая будет класть голову ему на плечо. И ей предстояло найти новые определения тех понятий, которые она, казалось бы, давно уже сделала своими и привычными. Такие понятия, как «любовь», «доверие» или еще «свобода».
25
Менар не обращал внимания на знаки ограничения скорости, тем более что уже начался дождь. Из-за мелких капель шоссе сделалось скользким. Впрочем, не важно. Ничто на свете не имело значения, кроме Клары. Его нога снова нажала на газ.
Доктор Менар боялся не того, что машину занесет на мокром асфальте, а того, что его жизнь будет непоправимо разрушена. Особенно если учесть, что эта полицейская ищейка проехала половину страны, чтобы им помешать – ему и Кларе. Надо, чтобы его спутница жизни вернула себе воспоминания. Чтобы она смогла опознать Ликаона и они покончили наконец с этим кошмаром. Тогда все будет улажено. Во всяком случае, Франсуа выйдет победителем из этого сражения в скрытой войне с памятью.
В той войне, которая началась тридцать пять лет назад, в тот день, когда умерла его сестра. Ему было десять лет, она была всего лишь младенцем, спящим в кровати с решетками. Однажды утром малышка не проснулась, и это потрясло Франсуа.
Ее память была пуста. У нее не было времени обзавестись своими собственными воспоминаниями. Ни один человек тоже особенно не вспоминал о ней.
Подростком Менар страстно увлекся деятельностью мозга в одной из его основных ролей: запечатлевать прошлое. Изучая психологию, химию, нейробиологию, он пришел к выводу, что память – это гигантская черная дыра, намного огромнее тех, что описаны в астрофизике. Из этого небытия человеческие существа, не располагающие особыми технологиями, могут извлечь рудиментарные фрагментарные сведения с помощью эпизодической связи со своим самосознанием в настоящем.
Но инструменты науки должны дать возможность пойти дальше. Воскресить по своей воле мириады фактов, собрать их сообразно хитроумному замыслу. А с развитием этих методов станет возможно контролировать воспоминания, управлять ими, как информационной программой, создавшей виртуальный сенсорный мир, начиная с простых цифровых данных. Защита пациента от травмирующих воспоминаний с помощью создания так называемых масок была первой вехой, преодоленной во время разработки программы «Мнемозина».
Следующий этап – дать воспоминания, которых у человека никогда не было, так, как Менар хотел бы это сделать в случае со своей сестрой. Этот шаг, гораздо более сложный и увлекательный, но вместе с тем куда более рискованный, послужил на пользу Кларе.
