— Мадемуазель Клер, давайте я подожду на дороге и прибегу сказать, когда мсье Жиро будет на подходе! — предложил он.
— Нет, Леон, не стоит. Фостин проголодалась — устала на прогулке. Сейчас покормлю ее супом и уложу.
Молодая женщина уже не выглядела такой подавленной. Встреча с кузиной, откровенный разговор о горестях, свалившихся на ее голову, — и к Клер вернулась ее привычная живость. Она простила Бертий — и на сердце стало легче. Теперь кузина будет часто приезжать в гости, Клер это знала наверняка. Разорванные связи восстановятся…
Матье играл с юлой, Фостин зачарованно наблюдала за ним. Он достал для девочки много игрушек из ящика, привезенного в свое время из Понриана. Вдруг мальчик поднял голову, прислушался, а потом побежал к окну.
— Автомобиль!
Он всегда старательно выговаривал это слово. Клер бросилась к двери, попутно схватив младшего брата за руку.
— Идем! Я знаю, что тебе хочется рассмотреть его вблизи!
Бертран, выключив мотор и выйдя из машины, успел сделать всего пару шагов. Молодая женщина воззрилась на него, трепеща от нетерпения.
— Ваш подопечный чувствует себя хорошо, — поспешил заверить ее Бертран. — Настолько, насколько может человек, которому только что сообщили о смерти жены. Благодарит вас за то, что приютили его девочку. Клер, мне нужно ехать, нужно подготовить документы… Прошу вас, надейтесь на лучшее!
Она поблагодарила, слегка разочарованная. Матье все это время бегал вокруг машины, не решаясь даже прикоснуться к кузову.
«А чего я ждала? — упрекнула она себя, слушая адвоката. — Что Жан пришлет признания в любви? Я для него больше не существую. Он любил Жермен и теперь страдает. Бедный Жан!»
— Клер, я заеду через пару дней. Меня беспокоит один момент — письмо Леона. Я немного знаю Дюбрёя. Он фанатик своего дела. Нужно обставить все так, чтобы судья поверил: Жан обманул вас с мсье Дрюжоном, втерся в доверие. Мы все должны придерживаться этой версии — как единственной возможной. Вы полюбили Дюмона, Базиль его приютил, но вы оба понятия не имели о прошлом парня. Только при этом условии можно понять, зачем вы дали Леону адрес Шабенов в Нормандии, и тем самым упредить возможную атаку Дюбрёя. Вплоть до лжесвидетельства, если понадобится. Я еще не говорил об этом с Дюмоном. Хотя он недоумевает, как его нашла полиция…
— Он меня возненавидит!
— Такой риск существует, но я сомневаюсь, — сказал Бертран.
Улыбнулся, поцеловал Клер в щеку.
Молодая женщина долго стояла на крыльце и смотрела, как черный автомобиль уносится в облаке дыма.
* * *
Ангулем, 30 сентября 1902 года
Бертий нервным движением отложила газету. Гийом надел очки и внимательно посмотрел на нее. На висках у него появилась седина. По словам жены, в тридцать он уже приобрел стариковские замашки.
— Что не так, моя кошечка?
— Вчера ночью Золя умер, отравившись угарным газом, — отвечала Бертий. — Обожаю его книги!
В статье говорится о неисправности дымохода. А может, это хорошо спланированное убийство… После дела Дрейфуса у него появилось много врагов…[40]
— Не верь слухам, дорогая! Так или иначе, его книги все равно будут продаваться. Кстати, я советовал тебе их не читать. Слишком много сцен в весьма дурном вкусе… Глупо убиваться из-за смерти совершенно чужого человека, жившего на другом конце страны!
Молодая женщина сердито отодвинула чашку с молоком. Муж часто выводил ее из себя. Вот и сейчас она заявила, гневно сверкнув глазами:
— Ну, тебе-то на все наплевать! На горе Клер, на предстоящий суд над Жаном Дюмоном, который снова перенесли на две недели. Единственное, что тебя занимает, — это счет в банке. Я буду оплакивать Эмиля Золя сколько захочу!
Гийом отпил кофе из чашки. Посмотрел на фасад дома через улицу, залитый ярким солнцем. День обещал быть погожим.
— Осень в этом году чудесная.
— В городе после обеда все равно слишком душно! Сегодня я не буду открывать магазин. Поеду лучше на мельницу!
Гийом аккуратно свернул газету.
— На мельницу? Значит, ты решилась?
— Еще не знаю. Просто хочу повидать Клер. Я соскучилась! Здесь у меня совсем нет подруг. А там, в долине, хорошо, и лесные дороги усеяны опавшей листвой…
