— Расскажи мне какую-нибудь сказку, где я умер бы не от туберкулеза, а погиб бы как герой.
Главное — возжелать заново пережить свою смерть. Нашел ли он в конце пути истину? Однако… Неужели у него остались одни сказки?
— А герой — это кто? — спросил альбинос.
— Это тот, кто прокладывает путь.
— Вроде пророка?
— Нет. Пророк только указывает путь, — ответил Кабаланго. — Жизнь пророка важнее смерти. Его превращает в святого смерть, а героя — жизнь.
Они снова умолкли. Рубашка альбиноса начала согревать Кабаланго. На мгновение ноги их соприкоснулись. От этого прикосновения Кабаланго вздрогнул…
Они услышали над собой учащенное дыхание собаки, затем она снова убежала куда-то.
— Я забыл, как тебя зовут.
— Кабаланго.
— Слушай же; жила-была маленькая планета Земля. Говорила она на языке планет. Иной раз, когда все гасло — и свет, и звуки, — она обращалась к другим планетам, узнавала, что у них нового, и рассказывала о себе. Дети ее, к счастью, не понимали, что она говорила. Но животные догадывались. И до того пугались, что сразу умирали или бежали куда глаза глядят. У нашей маленькой планеты душа была поэтическая. И однажды ночью она сочинила для других планет стихи:
Как-то раз человеку сказали:
«В рай ведет прямая дорога».
Запихал он в свою котомку
Одиночество и бессилье,
Запер память на ключ и пустился
Прямиком к желанному раю,
Чтобы первым в него поспеть.
В рай ведет прямая дорога.
Человек прошел без оглядки
Длинный край, где любовь звенела.
«Посторонитесь, посторонитесь —
Я хочу туда первым поспеть!»
В рай ведет прямая дорога.
Человек прошел без оглядки
Страшный край, где война ревела.
«Посторонитесь, посторонитесь —
Я хочу туда первым поспеть!»
В рай ведет прямая дорога.
Он отталкивал чьи-то руки,
Отводил от кого-то взоры.
«Посторонитесь, посторонитесь —
Я хочу туда первым поспеть!»
В рай ведет прямая дорога.
Так всю жизнь упрямо шагал он
И вернулся на то же место,
Где дорога его начиналась:
Он забыл, что Земля кругла.
И опять человеку сказали:
«В рай ведет прямая дорога».
Вытряс он из своей котомки
Одиночество и бессилье
И пошел бок о бок с людьми
[9].
Другие планеты расхохотались — да так, что их слезы затуманили все небо. «Неужели все дети у тебя такие глупые? Ну и истории ты рассказываешь, Земля!»- сказали они.
К несчастью, дети Земли действительно все больше выказывали свою глупость. Загрязняли Землю тысячами ненужных вещей, наносили ее телу глубокие раны, изъязвляли ее кожу огромными, отвратительными нарывами, а то вырубали на ней деревья, чтобы прикончить бедных животных, которые еще не вымерли. Ох, как было ей стыдно, что друзья ее могут об этом узнать! Ведь от них она никогда не слышала жалоб. Она заставляла себя казаться счастливой, но голос ее против воли становился все печальней и печальней. Другие планеты догадывались о том, что с ней происходит, особенно после того, как она прочитала им свое последнее стихотворение.
Когда она закончила, друзья сказали ей на языке планет: «А мы-то считали тебя такой счастливой!» Тут она не удержалась, заплакала и сказала: «Вам не понять…»- и продолжала плакать. «Не плачь, малышка Земля, мы тебя очень просим». Но она продолжала плакать: «Если бы вы только знали: ведь дети мои теперь повсюду, где только могут, скапливают бомбы». «Мы покажем им, как безобразничать!»- возмутились другие планеты. «Нет, нет, прошу вас, не причиняйте им зла», — взмолилась Земля. «Но ты понимаешь, что они убьют тебя?»- отвечали планеты. «Нет, нет, вы уж меня простите, но не причиняйте им зла: это же мои дети, — вновь повторила Земля. — Да и потом, не все они плохие», — добавила она. «Ты говоришь так, — возразили другие планеты, — желая их спасти, но мы теперь знаем, что надо делать».
В то время жил на земле один человек по имени Кабаланго. Он был очень беден. И всюду на своем пути Кабаланго говорил несчастным: «Земля должна стать для нас царствием небесным». Много раз его сажали в тюрьму, потому что слова его тревожили власть имущих. Но только освободят его, он еще громче возглашал: «Они превратили нашу Землю в большую тюрьму со множеством застенков. Крушите все решетки, крушите все границы! Освобождайте нашу Землю!»