В воскресное утро семья Василькиных — мама, папа и семилетний сынишка Владик — всегда завтракает на кухне. Правда, как и во многих семьях, собраться всем сразу удаётся не всегда. Мама ходит по квартире и, как кондуктор трамвая, выкрикивает:
— Завтракать! Завтракать! Ну где вы там?
— Сейчас! — кричит папа из туалета.
— Иду! — отзывается Владик из-под кровати, куда он вчера неосмотрительно закинул тапок.
Но вот наконец вся семья на кухне.
Папа включает радиоприёмник.
«С добрым утром, с добрым утром…» — доносится оттуда бодрая песенка.
— И с хорошим днём! — заканчивает припев папа.
Мама разливает чай в чашки и, словно только что вспомнив, говорит:
— Папик, день-то хороший. А скажи мне, когда ты наконец починишь дверь в комнате? Ждёшь, когда свалится и пришибёт кого-нибудь?
— Сегодня! Сегодня и починю, — обещает папа. — Вот сейчас чайку попьём и за дело. Владик, поможешь?
— Да, папа! — откликается сынишка с большой охотой.
Он тут же вскакивает из-за стола и убегает к себе в комнату. Папа смотрит на маму. Мама понимающе улыбается. Владик возвращается со своими игрушечными пластмассовыми инструментами: молотком, отвёрткой, ножовкой.
— Пап, я готов, — объявляет он. — Пошли чинить!
— Нет уж, — останавливает его мама. — Сначала поешьте как следует. Сядь, Владька, вот тебе ватрушка и сырок.
— Да, сын, давай-ка поедим, чтобы силы были! — соглашается папа.
Затем он допивает чай, встаёт, потягивается и, крякнув, говорит:
— Э-эх! Ну, сына, пошли.
Дверь в комнату висит на одной петле.
— Да-а, сына, — папа проводит рукой по косяку. — Могла и в самом деле пришибить кого-нибудь.
— Маму? — испуганно спрашивает Владик.
— Может, маму, может, меня, а может, и тебя! — бормочет отец, морща лоб.
— Меня не надо. Ты всегда говорил, что у меня вся жизнь впереди, — Владик на всякий случай отходит подальше от двери.
Папа садится на корточки, осматривает нижнюю петлю, задумчиво ковыряет пальцем.
— Труха. Придётся выпиливать и делать вставку, — подводит итог отец.
— На, папа! — сын протягивает ему пластмассовую ножовку.
— Не, сына. Тут настоящая нужна. Сходи-ка к дяде Коле, попроси у него ножовку… и отвёртку заодно.
— Счас, папа! — бодро восклицает ребёнок и убегает к соседям.
Папа берёт газету и присаживается на диван.
В комнату заглядывает мама:
— Так, работнички. Сидим, газетки почитываем?
— Ничего подобного, — оправдывается папа. — Видишь, я газету даже открыть не успел. Сейчас всё мигом починим.
— А где Владька?
— Я его за инструментом к Володькиным послал.
— Маленького гоняешь, — , мама неодобрительно качает головой.
— Ничего, пусть приобщается… — начинает предложение папа, но не заканчивает, потому что сынишка уже прибегает назад.
— Ты чего так быстро? — удивляется отец.
— Дядя Коля сказал, что у него нет ни ножовки, ни отвёртки.
Папа в упор смотрит на маму. Мама пожимает плечами и уходит на кухню.
— Эх-х! — вздыхает папа, откладывает газету, берёт сына за плечи и говорит: — Вот, сына, какой скряга этот дядя Коля. Не будь таким! Ладно?
— Ладно, — кивает Владик. — Пап, а что мы теперь будем делать? Без ножовки.
— Придётся свой инструмент достать. Ну-ка принеси мой чемоданчик…
