В сторону Сванна (примечания)

«Анализ у Пруста — это не авторское вмешательство, как у Толстого, не фокус преломления объективного мира, как в „Былом и думах“ Герцена, — это размышление, безостановочное, всепоглощающее, замедленное, которое и стало предметом изображения» (Л. Гинзбург. «О психологической прозе»).

Город Комбре наделен чертами реального городка Илье, расположенного на Луаре, в 25 километрах от Шартра; после 1971 г. переименован в Илье-Комбре (добавление «Комбре» было сделано в честь Пруста к столетию со дня его рождения). Это родной город отца писателя. В возрасте от шести до девяти лет Марсель приезжал сюда на пасхальные и летние каникулы к тетке Элизабет Амио, сестре отца. Позже эти поездки прекратились из-за приступов астмы, и Илье превратился для ребенка в потерянный рай. В последний раз Марсель побывал в Илье в пятнадцать лет, после смерти тетки. Кроме того, Комбре напоминает парижский пригород Отейль, где жила семья матери писателя и где родился он сам.

…соперничество Франциска I с Карлом V. — По мнению французских комментаторов, герой читает книгу Франсуа Минье (François Mignet) «Соперничество Франциска I и Карла V» (1875), в которой идет речь о более чем тридцатилетней борьбе французского короля Франциска I (пр. 1515–1547) с императором Священной Римской империи Карлом V (пр. 1519–1556).

…разбуженный приступом больной… — Здесь впервые в романе упоминается о болезни. Когда Прусту было девять лет, он заболел астмой, которая преследовала его до конца. «Поиски» — не автобиография, но автор привнес в историю своего героя много черт собственной жизни, в том числе и эту: ссылки на болезнь рассыпаны по всей книге. Болезнью объясняются и перемены в распорядке дня героя, о которых говорится в первой фразе романа: в детстве и молодости он ложится спать рано, как и положено больному, и проводит долгие тягостные часы в борьбе с очередным приступом; позже он будет, так же как и сам Пруст, ложиться спать под утро, а ночью бодрствовать. После 1907 г., когда Пруст приступил к работе над романом, он жил на бульваре Османн в комнате с завешенными окнами, днем спал, а по ночам писал.

Чувствуем необходимость сориентировать читателей в просторном мире романа и помочь разобраться с многочисленными родственниками рассказчика. Еще Ахматова возмущалась: «…у Пруста все герои опутаны тетками, дядями, папами, мамами, родственниками кухарки» (Чуковская Л. Записки об Анне Ахматовой. Запись от 26 апреля 1955 г.). Иные персонажи наделены именами, иные остаются безымянными, указана только степень их родства с рассказчиком. Итак, кратко охарактеризуем семью героя романа, рассказчика, или, пользуясь выражением самого Пруста, того господина, который в романе говорит «я»: у него есть мама и папа, а еще есть дедушка, г-н Амеде (это его имя, а не фамилия), и сестра дедушки, которую рассказчик называет двоюродной бабушкой: именно этой двоюродной бабушке принадлежит дом в Комбре. Ее дочь — тетя Леони, которая живет в Комбре постоянно и приходится рассказчику двоюродной теткой, однако он называет ее тетей. Покойного мужа тети Леони звали дядя Октав (Октав — имя, а не фамилия), и служанка называет ее «госпожа Октав», по имени мужа. Кроме дедушки и двоюродной бабушки, у мальчика есть родная бабушка, жена г-на Амеде и мать его мамы, мы знаем ее имя, Батильда, и знаем, что у бабушки есть две незамужние сестры, Селина и Флора. Бабушкины сестры, строго говоря, тоже приходятся рассказчику двоюродными бабушками, но он их так никогда не называет, видимо, во избежание окончательной путаницы. Они в романе называются бабушкиными сестрами, а иногда просто тетками. Еще упоминается дядя Адольф, брат дедушки, — он, значит, приходится рассказчику двоюродным дедушкой, однако называется именно дядей. Правда, на первой странице дважды упоминается двоюродный дедушка, не названный по имени; не беремся судить со всей уверенностью, имеется ли в виду дядя Адольф или какой-нибудь другой родственник. Нам кажется, что это все тот же дядя Адольф.

Кинетоскоп — характерный элемент культуры рубежа веков, был изобретен в 1889 г. Т. Эдисоном и У. Диксоном; это предшественник кинематографа: последовательный быстрый просмотр фотографий, сделанных через очень короткие промежутки времени, создавал иллюзию движения.

«Деба роз» («Le Journal des Debats») — ежедневная газета (1789–1944). «Les Debats Roses» — вечернее приложение к этой газете, печатавшееся на розовой бумаге; начало выходить в 1893 г.

…в Бальбеке, в Париже, в Донсьере, в Венеции… — Это перечисление главных мест, где развернется действие романа, не совсем соответствует предшествующему перечислению спален. Ни парижская спальня, ни венецианская не совпадают с комнатами, запечатленными в «вихреобразном и смутном узнавании», и наоборот, Тансонвиль в перечисление не попал. Кроме спальни в Комбре, можно узнать приветливую спальню в Донсьере (см. «Сторону Германта») и тоскливую — в Бальбеке («Под сенью девушек в цвету»), почти все описательные элементы которой (часы, лиловые шторы, зеркало, высокий потолок, запах лимонной травы) здесь присутствуют. Перечисление мест происходит по порядку их появления в романе и в жизни рассказчика, за исключением Парижа, занимающего центральное место.

Шале — изначально — деревянный домик на альпийских лугах; позже так стали называть любой загородный дом в стиле швейцарских шале, а также маленький деревянный домик на морском побережье на севере Франции, выходящий прямо на пляж; именно о таком шале вспоминает герой романа.

Женевьева Брабантская — героиня популярной средневековой легенды, впервые записанной Джакопо да Варацце (Иаковом из Ворагина) в сборнике «Золотая легенда», составленном в XIII в.: отправляясь на войну, Зигфрид, граф Тревский, доверил свою жену Женевьеву, дочь герцога Брабантского, попечению сенешаля Голо, который пытался ее обольстить. Потерпев неудачу, Голо оклеветал Женевьеву перед мужем, и тот велел ее казнить. Люди, которым было поручено исполнение приговора, пожалели ее и оставили в лесу, где она прожила несколько лет, питаясь плодами и кореньями. Ее младенца вскормила своим молоком прирученная ею лань. Однажды на охоте Зигфрид погнался за этой ланью, и она привела его к жене. Женевьева доказала свою невинность и изобличила Голо, но вскоре умерла.

Этот сюжет много раз служил во Франции основой для художественных произведений: существуют трагедия Серизье «Женевьева Брабантская, или Признанная невинность» (1669), пьеса Дора того же названия (1670); Эрик Сати написал комическую оперу «Женевьева Брабантская» (1900) на либретто Лорда Шемино (псевдоним Контема Латура); популярна была оперетта «Женевьева Брабантская» Жака Оффенбаха на либретто Кремье, впервые поставленная в 1859 г., а в 1875 г. переделанная в пятиактную оперу и поставленная в парижском театре «Гете».

…из меровингских времен… — Время правления франкской королевской династии Меровингов относится к V–VIII вв. Их история живо интересовала Пруста: в юности его любимым чтением были «Рассказы из времен Меровингов» Огюстена Тьерри (1795–1856) (рус. пер. — СПб.: Изд-во «Иванов и Лещинский», 1994).

Астральное тело — в оккультных науках так называется двойник физического тела, обладающий более тонкой организацией и возможностью существования в ином измерении.

…и Синей Бороде… — Имеется в виду сказка Шарля Перро (1628–1703).

Имя Батильда, которое носит бабушка рассказчика, очень редкое и значит «крещенная водой» (из греч. яз.) — как видно, не зря бабушка любит гулять под дождем. Это имя святой, прославившейся добрыми делами, которая жила в VII в. и была женой Хлодвига II, что опять отсылает нас к меровингской старине.

…волос, причесанных под Брессана… — Речь идет о прическе ежиком, введенной в моду актером «Комеди Франсез» Жаном Брессаном (1815–1886). Такую прическу носил Шарль Хаас, который был, по признанию самого Пруста, основным прототипом Сванна.

Жокей-клуб — один из наиболее закрытых и элегантных парижских клубов, основан в 1834 г.

Граф Парижский — Луи Филипп Альберт Орлеанский (1838–1894), внук короля Луи Филиппа; дважды был выслан из Франции как претендент на престол.

Принц Уэльский — титул английского престолонаследника; имеется в виду будущий Эдуард VII (1841–1910), сын королевы Виктории, вступивший на престол после ее смерти — в 1901 г. По свидетельствам современников, во время своего пребывания в Париже он был центром притяжения для высшего света. Однажды он был на званом обеде в доме баронессы Греффюль, которую Пруст хорошо знал (в «Стороне Германта» Пруст отразит это событие в сцене приема у герцогини Германтской).

Сен-Жерменское предместье — квартал в Париже (7-й округ), где с XVIII в. селились наиболее аристократические семейства.

Орлеанская набережная на острове Сен-Луи, в самом центре Парижа, в XIX в. не считалась подобающим местом для жилья в среде богатой буржуазии, предпочитавшей район авеню Оперы и бульвар Осман.

Аристей — персонаж поэмы Вергилия «Георгики» (кн. 4, ст. 317–558), научивший людей пчеловодству. Несмотря на божественное происхождение, Аристей был простым пастухом; однако, когда он обратился за помощью к матери — Кирене, правнучке Океана, нимфе потока Пеней, — она приняла его, ввела в царство морской богини Фетиды, научила, как узнать о причине постигшей его беды и спасти погибших пчел.

Первая из многочисленных ссылок на сказки «Тысячи и одной ночи», рассыпанных по роману. Эти сказки в новом переводе Мардрюса публиковались во Франции с 1899 по 1904 г., и Пруст много раз обращается к ним как в своих письмах, так и в романе, где он и упоминает сами сказки, и обсуждает их новый перевод.

…у принцессы полусвета!.. — Это словечко ввел в обиход Александр Дюма-сын, написавший в 1855 г. пьесу «Полусвет».

…рецепт соуса «грибиш»… — соус из уксуса и растительного масла с яйцом и травами.

В Твикнхэме (Англия) жил во время первого изгнания граф Парижский. Там был центр французской монархической оппозиции.

Под Сакре-Кёр здесь подразумевается школа для девочек в Париже, где учились дочери аристократов и преуспевающих буржуа.

…из знаменитого семейства герцогов Бульонских… — Буйон, или, по традиционной транскрипции, Бульон, — французский герцогский род, считающий родоначальником Готфрида Бульонского, знаменитого крестоносца и первого короля Иерусалима (1099); ветвь семьи де Латур д’Овернь. Матери Базена, герцога Германтского, и Орианы, герцогини Германтской (которые появятся в романе немного погодя), а также г-жа де Вильпаризи — родные сестры и урожденные герцогини Бульонские.

Севинье — Мари де Рабютен-Шанталь, маркиза де Севинье (1626–1696), автор знаменитых «Писем», адресованных ее дочери графине де Гриньян, часто упоминаемых у Пруста, — любимый автор матери Марселя Пруста, а в романе — бабушки и матери рассказчика.

…с маршалом Мак-Магоном! — Патрис, граф де Мак-Магон, герцог де Мажанта, маршал Франции (1808–1893); первый президент Третьей республики (1873–1879). Помимо прямого упоминания в романе, он послужил Прусту прототипом для второстепенного персонажа, родственника г-жи де Вильпаризи.

Царствование Луи Филиппа (1773–1850) охватывает период с 1830 по 1848 г.; во времена, описываемые в романе, оно было недавним прошлым. Герцог де Икс — это, по мнению французских комментаторов, герцог д’Одифре-Пакье (1823–1905), сын графа д’Одифре (1789–1858) и внучатый племянник канцлера Этьена-Дени Пакье (1767–1862), упоминаемого в том же разговоре. Другой упоминаемый политический деятель — не отец, а дядя герцога д’Одифре-Пакье: это маркиз д’Одифре (1787–1878), пэр Франции и сенатор в царствование Луи Филиппа.

Луи-Матье, граф Моле (1781–1855) — премьер-министр в царствование Луи Филиппа, с 1836 по 1839 г. член палаты пэров, был избран во Французскую академию за книгу «Эссе о морали и политике». О нем в дальнейшем будет упоминать маркиза де Вильпаризи в книге «Под сенью девушек в цвету».

Герцог Ашиль Леон Шарль Виктор де Брольи (1785–1870) был министром иностранных дел (1832) и премьер-министром (1835–1836) при Луи Филиппе.

«Фигаро» — газета, основанная в 1854 г.; выходит по сей день. Пользовалась огромным влиянием во времена Третьей республики. В ней печатались светские новости, а также колонка, посвященная литературе и искусству, для которой писал и Пруст.

Камиль Коро (1796–1875) — французский художник, предтеча импрессионизма. Его картину «Шартрский собор» Пруст называл в числе самых любимых.

…отвечала ее сестра Флора. — По недосмотру Пруста обе реплики оказываются приписаны одному и тому же лицу.

Анри-Полидор Мобан (1821–1902) — актер «Комеди Франсез», выступавший в амплуа благородных отцов, королей, тиранов. Ушел со сцены в 1888 г.

Амалия Матерна (1847–1918) — австрийская певица, исполнительница заглавных ролей в операх Вагнера; выступала в Вене, Париже, Лондоне и Нью-Йорке. Ушла со сцены в 1897 г.

Луи де Рувруа, герцог де Сен-Симон (1675–1755) — придворный Людовика XIV и регента Филиппа Орлеанского, автор «Мемуаров», охватывающих период с 1691 по 1723 г. Пруст часто обращается к Сен-Симону, высоко ценит его язык и стиль, искусство словесного портрета, изображение придворной жизни и умение показать ее механизмы.

…был послом в Испании… — В 1721 г. Сен-Симон был послан в Мадрид в качестве чрезвычайного посла, чтобы официально испросить руки испанской инфанты для Людовика XV.

…королева Греции… — Ольга Константиновна (1851–1926), племянница Николая I, вышла замуж за Георгия I, короля Греции, и была королевой с 1867 по 1913 г.

Принцесса Леонская — титул принцев Леонских принадлежал отпрыскам знатного французского рода Роганов. С принцессой Леонской (1853–1926) был знаком поэт и аристократ Робер де Монтескью, с которым Пруста связывали дружеские отношения; она была поэтессой, учредила литературную премию; Пруст интересовался ею и даже просил Монтескью показать ему фотографию этой дамы.

Жан-Батист-Луи Андро, маркиз де Молеврие-Ланжерон (1677–1754) — маршал Франции, посол в Мадриде в 1721–1723 гг., когда, по случаю бракосочетания инфанты с юным королем Франции, Людовиком XV, туда ездил сам Сен-Симон в качестве сверхштатного посланника.

«Вы к добродетели мне ненависть внушили!» — Неточная цитата из трагедии Корнеля «Смерть Помпея» (акт III, сцена IV).

…убивать грудных младенцев… — Аллюзия на библейский текст: «Извне будет губить их меч, а в домах ужас — и юношу, и девицу, и грудного младенца, и покрытого сединою старца» (Второзаконие, 32: 25).

…варить козленка в молоке его матери… — Аллюзия на библейский текст: «Начатки плодов земли твоей приноси в дом Господа, Бога твоего. Не вари козленка в молоке матери его» (Исход, 23: 19).

…употреблять в пищу бедренные жилы. — Аллюзия на библейский текст: «Поэтому и доныне сыны Израилевы не едят жилы, которая на составе бедра, потому что [Боровшийся] коснулся жилы на составе бедра Иакова» (Бытие, 32: 32).

…чудо святого Теофила… — Св. Теофил, собственно Феофил Покаявшийся, Аданский, Эконом (ум. ок. 538). По преданию, продал душу дьяволу, но после раскаялся, и Дева Мария помогла ему расторгнуть договор. Его история известна по пьесе «Миракль о Теофиле» Рютбефа (ок. 1261), перевод которой на русский язык сделал А. Блок в 1907 г. («Действо о Теофиле»). Интересно, что во вступительном слове к своему переводу Блок тоже упоминает о барельефах: «…во многих церквах существуют лепные изображения истории, между прочим — два барельефа на северном портале Notre Dame de Paris».

…четырех сыновей Аймона. — О вражде сыновей Аймона Дордоньского с императором Карлом Великим (XII в.) повествует поэма Доона де Майанс (Майнцского) «Четыре сына Аймона». Один из четырех сыновей, Рено, примирившись с королем, чтобы загладить свою вину, взял на себя строительство Кельнского собора. Существует русский перевод отрывка из этой поэмы, выполненный О. Мандельштамом («Сыновья Аймона», 1923).

…за угол улицы Тревиз. — На углу ул. Консерватории (параллельно ул. Тревиз) и ул. Бержер была расположена до 1911 г. Парижская национальная консерватория музыки, основанная в 1784 г. В наши дни в этом здании расположена только Консерватория драматического искусства, а Консерватория музыки переехала в другую часть города.

Беноццо Гоццоли (1420 или 1422–1497) — итальянский художник флорентийской школы; один из авторов фресок на кладбище Кампо-Санто в Пизе, погибших во время Второй мировой войны. Несколько фресок изображали эпизоды из жизни Авраама, но сцены, упоминаемой Прустом, на них не было, впрочем, и в тексте Священного Писания она тоже отсутствует. Скорее всего, сюжет придуман Прустом для надобностей романа.

…давно исчезла. — Дом в Комбре, описанный Прустом, больше всего напоминает дом родителей отца писателя в Илье, ныне Илье-Комбре, дошедший до наших дней, но некоторые элементы отсылают к дому в Отейле, тогда — пригороде Парижа, принадлежавшему двоюродному деду Пруста со стороны матери, Луи Вейлю. После смерти владельца этот дом был в 1897 г. продан и снесен, когда прокладывали улицу Моцарта.

«Чертова лужа» (1846), «Франсуа-найденыш» (1847–1848), «Маленькая Фадетта» (1848–1849), «Волынщики» (1853) — «девевенские» романы Жорж Санд.

«Индиана» (1832) — роман Жорж Санд, прославляющий любовь, которая превыше людских законов. Этим объясняется его упоминание рядом с томиками поэта-романтика А. де Мюссе и эмоционального Ж.-Ж. Руссо: все три книги явно выбиваются из привычного круга детского чтения.

…фонтаны Сен-Клу Юбера Робера… — Юбер Робер (1733–1808) — французский художник, мастер классицистического пейзажа руин; испытывал влияние Пиранези, с которым был лично знаком. Несколько раз изображал источники Сен-Клу, например в картинах «Прачки в парке», «Фонтан».

…Везувий Тернера… — Английский художник Уильям Тернер (1775–1853) оставил несколько акварелей с изображением вулкана Везувий.

…в ее первозданном виде. — Рафаэль Морген (1761–1833) — гравер, в 1800 г. создал гравюру с «Тайной вечери» Леонардо да Винчи, фрески, которая находится в церкви Санта-Мария делле Грацие в Милане. Фреска эта с момента создания неоднократно подвергалась реставрациям, которые значительно ее изменили; гравюра Моргена, вопреки тому что мы можем заключить из романа, запечатлела ее уже после первой такой реставрации.

…она взяла «Франсуа-найденыша»… — Как отмечают исследователи, выбор этого романа не случаен. Речь в нем идет о мальчике-найденыше; он растет под покровительством мельничихи Мадлен, к которой нежно привязан. И только когда Франсуа вырастает, а Мадлен становится вдовой, оба понимают природу чувства, которое их связывало: роман кончается их свадьбой. Сближение материнской и любовной привязанности позволяет провести параллель между персонажами Ж. Санд и Пруста.

…белые кувшинки на Вивонне… — Название речки — Вивонна — не совсем вымышленное; по-видимому, его происхождение географически-литературное. Такой реки во Франции нет, зато есть городок Вивонн, расположенный на слиянии трех рек — Клен, Пале и Вона. Последний отпрыск по мужской линии угаснувшего рода Вивоннов, сеньоров городка, был отцом Катрин Вивонн, в замужестве маркизы де Рамбуйе (1588–1669), хозяйки литературного салона, оказавшей значительное влияние на французскую литературу XVII в.

…наподобие персидских царей… — Аллюзия на библейский текст: «В ту ночь Господь отнял сон от царя, и он велел принести памятную книгу дневных записей; и читали их пред царем» (Есфирь, 6: 1).

…рентген видит ваше сердце насквозь… — В. К. Рентген (1845–1923) открыл неизвестный ранее тип электромагнитного излучения в 1895 г.; при исследовании сердца рентгеновские лучи стали применять во Франции после 1914 г., что и дает Франсуазе повод для метафоры. Можно было бы сказать, что это ее словцо — анахронизм, но время в романе Пруста весьма условно и не расчислено по календарю.

…Али-Баба и сорок разбойников, Аладдин и волшебная лампа… — сказки из «Тысячи и одной ночи».

…напоминали колоду карт… забавлялся король Карл VI… — Карл VI Безумный (официальное наименование Возлюбленный, 1368–1422), французский король, с 1392 г. все больше погружавшийся в психическую болезнь. Для его развлечения была специально изготовлена колода карт Таро, в которой одна карта, «император», изображала человека в короне и в синем одеянии.

Две шпалеры изображали коронование Есфири… — Возможно, образцом для этих шпалер Прусту послужили шпалеры XV и XVI вв., которые хранятся в сокровищнице собора Св. Этьена в Сансе, с которыми их сравнивает кюре. Описание шпалер придает семейству Германтов дополнительные эстетические и исторические черты, но важнее всего для романа сам их сюжет, вновь отсылающий к библейской Книге Есфирь, а еще больше к одноименной трагедии Расина: Есфирь, скрывающую, по совету благочестивого Мардохея, свое еврейское происхождение, избирает в жены персидский царь Артаксеркс, и она спасает еврейский народ от гибели. Библейский и восточный характер этой истории неоднократно подчеркивается как здесь, так и в дальнейшем. Поразительна также чисто аристократическая и средневековая коннотация шпалер комбрейской церкви. История Есфири, так же как история Женевьевы Брабантской, подразумевает семейную подоплеку, которая очевидней выступает в черновых вариантах: в одном из черновиков мать рассказчика, подобно Есфири, робко проникает в спальню рассказчика — Артаксеркса (в дальнейшем эта роль перейдет к Альбертине в книге «Пленница»). Вероятно, в «Комбре» тема Есфири нужна, чтобы ввести в роман мотив подразумеваемого еврейства матери. С другой стороны, на автора могло повлиять и детское воспоминание: у родителей Пруста была картина Франкена Младшего (1578–1647) «Есфирь и Аман».

…выкованный, как считалось, святым Элигием… — Св. Элигий (588–660), епископ Нуайона, казначей короля франков Хлотаря II, а затем Дагоберта, считался покровителем золотых дел мастеров. Обратил в христианство множество язычников.

…и подаренный Дагобертом… — Дагоберт I (600–638), король франков, сын Хлотаря II. Вместе со св. Элигием объединил и укрепил меровингское королевство. В 626 г. основал аббатство Сен-Дени, где поныне сохранилась его гробница; начиная с Людовика Святого, там хоронили французских королей и королев.

Людовик Немецкий (804–876) — с 843 г. король Восточно-Франкского королевства, основатель германской ветви Каролингов.

Сигеберт (535–575) — король франков, младший сын Хлотаря, героя «Рассказов из времен Меровингов» Огюстена Тьерри. Таким образом, Сигеберт приходился внуком Хлодвигу (ок. 466–511), основателю Франкского государства, так же как и король франков Теодеберт I (533–549), которому в романе приписывается строительство церкви в Комбре. Меровингский слой церкви Комбре выдержан в границах исторического и географического правдоподобия.

Апсида — выступ здания, полукруглый, граненый или прямоугольный в плане, перекрытый полукуполом или сомкнутым полусводом. В христианских храмах апсида — алтарный выступ.

…«от хрустальной лампы… пламя не угасло». — Это почти дословная цитата из «Рассказов из времен Меровингов» Огюстена Тьерри. Упоминая смерть Галесвинты, невестки, а не внучки Сигеберта, убитой ее мужем Хильпериком, Тьерри пишет: «Говорили, что в день погребения Галесвинты сама собой сорвалась хрустальная лампа и, ударившись о мраморный пол, не только не разбилась, но даже не угасла. Были слухи еще более чудесные: многие якобы видели собственными глазами, как упавшая лампада продавила мраморный пол и ушла до половины в камень, как в мягкую массу (Тьерри. Цит. соч. С. 51). Пруст здесь, пока еще не называя имени Тьерри, отдает ему долг благодарности: это была его любимая книга, любимый писатель и вообще любимый герой, и весь 1886 г. — тот самый год, когда умерла тетка Амио, прообраз тети Леони, — прошел у Пруста под знаком Тьерри.

…если бы дома на комбрейских улицах имели номера… — В Илье дома получили нумерацию только в 1934 г.

Джованни Батиста Пиранези (1720–1778) — итальянский рисовальщик, гравер и архитектор, автор многочисленных альбомов гравюр; наиболее знамениты его «Виды Рима» (изд. в 1748–1788).

…о грехе, коему нет отпущения. — Аллюзия на библейский текст: «Ибо невозможно однажды просвещенных, и вкусивших дара небесного, и соделавшихся причастниками Духа Святаго, и вкусивших благого глагола Божия и сил будущего века, и отпадших, опять обновлять покаянием, когда они снова распинают в себе Сына Божия и ругаются [Ему]» (Послание к Евреям, 6: 4–6).

…над освященным хлебом… прямо из церкви… — Во Франции каждое воскресенье у обедни раздавали хлеб святого причастия. Этот обычай установился еще в VIII в., во времена Карла Великого. Каждая семья по очереди приносила в воскресное утро в церковь ржаной хлеб; позже его заменяли пшеничным, иногда сдобным. Хлеб клали на салфетке на престол, священник святил его, затем, после проповеди, его раздавали прихожанам. Во время Первой мировой войны этот обычай прекратился, то есть, когда Пруст писал эти строки, он уже ушел в прошлое.

Квадрифолий — архитектурное украшение или витраж в форме цветка с четырьмя округлыми лепестками, в которые иногда вписывались сюжетные изображения. Джон Рёскин в своей книге «Амьенская Библия», которую Пруст перевел с английского, говорит: «… остальные святые на портале… все провинциального происхождения, это, так сказать, личные друзья амьенцев; а над ними расположены квадрифолии, изображающие очаровательную смену времен года, который эти святые защищают и освящают…»

…пожертвовать этому храму первые плоды земли… — Аллюзия на библейский текст: «Самые первые плоды земли твоей принеси в дом Господа Бога твоего» (Исход, 34: 26).

…в них есть что-то помпейское… — Имеются в виду, вероятно, фрески из города Помпеи, подчас с эротическими сюжетами.

Уж не говоря… от гладкого загадочного атласа «Черного домино»… — «Завещание Цезаря Жиродо», пьеса Адольфа Бело и Эдмона Вийетара, которая в 1859 г. была поставлена в театре «Одеон», вошла в репертуар «Комеди Франсез» в 1874 г. Трагедия Софокла «Эдип-царь», в новом переводе Жюля Лакруа, была возобновлена в «Комеди Франсез» в 1881 г. «Бриллианты короны» и «Черное домино», комические оперы Д. Ф. Э. Обера на либретто Скриба, были поставлены соответственно в 1841 и 1837 гг., но удерживались в репертуаре «Опера-комик», парижского музыкального театра, существовавшего с 1715 г. до последних лет XIX века. Упоминание об этих четырех постановках позволяет установить, в какие годы все они шли одновременно; это 1881, 1882, 1884 и 1888 гг.

…самый великий актер — Гот… только после Коклена… — Актеры театра «Комеди Франсез» Эдмон Гот (1822–1901) и Жозеф Тирон (1830–1891) были заняты в комических ролях; Луи-Арсен Делоне (1826–1903) — в амплуа первых любовников и влюбленных из классического репертуара. Александр Фредерик Февр (1835–1916) играл в современном репертуаре. Наиболее знаменитый, Бенуа-Констан Коклен, называемый Коклен-старший (1841–1909), прославился в ролях лакеев у Мольера, в роли Фигаро у Бомарше и Сирано де Бержерака у Эдмона Ростана.

…выходившего как-то днем из Французского театра… — Французский театр — второе наименование «Комеди Франсез».

…самых знаменитых… Жанну Самари… — Сара Бернар (наст. имя Розина Бернар) (1844–1923) первого успеха достигла в «Комеди Франсез» в главных ролях у Расина и Гюго; в 1880 г. покинула «Комеди Франсез», купила театр «Ренессанс», где ставила современные пьесы, а в 1899 г. основала «Театр Сары Бернар», где играла классические роли в «Гамлете», в «Есфири» Расина, в драмах Гюго «Анжело, тиран Падуанский» и «Лукреция Борджиа», а также в пьесах современного репертуара. Остальные упомянутые актрисы играли в «Комеди Франсез». Жюлиа Рено (1854–1941), сценический псевдоним мадмуазель Барте, играла главные трагические и комические роли в классическом репертуаре, Мадлен Броан (1833–1900) выступала в амплуа героинь комедии, ее племянница Жанна Самари (1857–1890) — в амплуа субреток. Период, когда рассказчик мог их сравнивать, относится к 1875 (дебют Жанны Самари) — 1885 гг. (уход со сцены Мадлены Броан). Мы не знаем, когда и в каких постановках видел Пруст Сару Бернар, да и видел ли вообще, но она явно символизирует для него совершенство в театральном искусстве.

…письмецом по пневматичке. — Имеется в виду пневматическая почта, которая существовала в Париже с 1866 г. и сначала связывала между собой почтовые отделения; с 1879 г. ею уже могли пользоваться все желающие.

Ашиль Тенай де Волабель (1799–1879) — журналист, политический деятель, историк, автор шеститомного труда «История двух Реставраций вплоть до воцарения Луи Филиппа» (1844). В описываемые времена считался образцовым автором для юношества: Симона де Бовуар, например, называет его в своих «Воспоминаниях благовоспитанной девицы» в числе любимых писателей.

Джотто ди Бондоне (1266 или 1267–1337) — итальянский живописец. Пруст заинтересовался его творчеством под влиянием английского мыслителя и теоретика искусства Джона Рёскина (1819–1900), чьи книги изучал и переводил со второй половины 1890-х гг.

…спрашивал: «Как поживает „Милосердие“ Джотто?» — Имеется в виду одна из фресок с изображениями Добродетелей и Пороков, которыми Джотто расписал капеллу дель Арена (капеллу Скровеньи) в Падуе. Они изображают семь Добродетелей: Благоразумие, Отвагу, Умеренность, Справедливость, Веру, Милосердие, Надежду, и семь Пороков: Безумие, Непостоянство, Гнев, Несправедливость, Вероломство, Зависть и Отчаяние (см.: Рёскин Дж. Джотто и его работы в Падуе). В 1900 г. Пруст побывал в Падуе по следам Рёскина и осматривал эти фрески.

…как дополнительные цвета… — Дополнительными считаются два цвета — например, красный и голубовато-зеленый, оранжевый и голубой, желтый и синий, зеленовато-желтый и фиолетовый или зеленый и пурпурный, — звучание которых при сопоставлении усиливается, а их смешение воспринимается как белый цвет. Эта особенность дополнительных цветов широко использовалась импрессионистами для создания особого мерцающего эффекта.

…томился по гористой и речной стране… сразу вырастали лиловые и багряные грозди. — Описание книги, которую читает герой, представляет собой, вероятно, мозаику впечатлений от разных произведений. Из набросков ясно, что действие происходит в горах Юра. Основной источник этого отрывка — описание весны в Юра у Рёскина. Цветы, далее, вероятно, связаны с романом Бальзака «Лилия в долине».

…по поводу книги нового для меня автора, Берготта… — Фигура Берготта часто провоцирует читателей и критиков на поиски реального прототипа; на самом деле этот персонаж объединяет в себе черты нескольких реальных писателей. Среди них Рёскин, Анна де Ноай, Ренан и другие, но главным образом это, конечно, Анатоль Франс: от него у Берготта и гармония стиля, и характерная для манеры раннего Франса кроткая, умиленная интонация, и склонность к обращениям и призывам. Внешне Берготт тоже напоминает Анатоля Франса.

Впервые я услышал о Берготте от Блока… — Блок — один из немногих персонажей романа, который будет сопровождать героя вплоть до «Обретенного времени», появляться в тех же местах и в той же среде, что герой, и всегда противостоять ему. В то же время Пруст передал Блоку и некоторые свои человеческие черты и литературные пристрастия. Как видно из черновиков, с самого начала Блок — страстный приверженец Теофиля Готье, парнасец; затем он становится глашатаем Берготта.

Когда я признался ему… перед сьёром де Мюссе. — Мюссе, с его притязаниями на глубоко личную лирику, противоположен парнасским установкам, за которые ратует Блок. «Октябрьская ночь», стихотворение об одиночестве, внушенное разрывом с Жорж Санд, представляет собой идеальную цель для его нападок. Рассказчик, напротив, восхищается Мюссе так же, как восхищался им в отрочестве сам Пруст. Интересно, что «Ночи» Мюссе не только в восьмидесятые годы позапрошлого века, но и много позже считались чтением, подходящим для подростков: вот и Симона де Бовуар вспоминает, что из всего Мюссе ей в отрочестве разрешалось читать только их.

…«Белеющий Камир и белый Олооссон»… — Камир (Камеирос) — древний город на западном побережье Родоса, Олооссон — в окрестностях горы Монте-Альбано на территории современной Италии. Строка Мюссе, которую приводит Блок, заимствована из стихотворения «Майская ночь» (приводим фрагмент в дословном пер. и в пер. В. Набокова):

…«Она дочь Миноса, она дочь Пасифаи». — Цитата из трагедии Расина «Федра» (дейст. 1, явл. 1; пер. М. Донского).

…моего обожаемого мэтра, папаши Леконта… — Леконт де Лиль (наст. имя Шарль-Мари Леконт; 1818–1894) — поэт, глава парнасской школы. Он осуждал лирические излияния и проповедовал поиск формальной красоты, без оглядки на полезность или мораль.

«Бхагават» — стихотворение Леконта де Лиля из сб. «Античные стихотворения» (1852), «Борзая Магнуса» — из его же сб. «Трагические стихотворения» (1884).

…угодного бессмертным богам. ‹…› нектаром олимпийских богов. — В языке Блока мифологические метафоры заимствованы, возможно, из переводов Гомера, выполненных Леконтом де Лилем. Интересно, что тот же вычурный, напитанный мифологическими клише стиль присущ письмам юного Пруста.

…чтобы не напеть «О Бог наших отцов» из «Жидовки»… — «Жидовка» — опера в пяти актах Фроменталя Галеви по либретто Эжена Скриба (1835). Хор, который цитирует дедушка рассказчика, относится ко второму акту. Пруст, кстати, был близко знаком с дочерью Галеви, Женевьевой Строс (предыдущим браком замужем за композитором Жоржем Бизе), и с его внуком Жаком Бизе.

«Израиль, порви свои цепи» — ария Самсона из первого акта лирической драмы Камиля Сен-Санса «Самсон и Далила» по либретто Фердинана Лемера. Опера написана в 1877 г., поставлена в Париже в 1890 г.

Земля отцов, о милый дол Хеврона… — ария Иосифа из первого акта оперы «Иосиф» французского композитора Этьена-Никола Меюля (1763–1817). Новая постановка этой оперы была осуществлена в «Гранд-опера» в 1899 г. Источники двух предшествующих и последующей цитат не установлены.

…«тщетное обольщение жизни»… — Измененная цитата фразы Анатоля Франса: «Да, друг мой, но эти обольщения и тысячи других, радостных и трагичных, сводятся к одному и тому же: обольщению жизни» («Преступление Сильвестра Боннара»).

…«неверных призраков бессменное круженье»… — Парафраз последней строки стихотворения Леконта де Лиля «Майя» (сб. «Трагические стихотворения», 1884). Ср. у Леконта де Лиля:

В переводе И. Поступальского:

…«бесплодную и восхитительную муку понимания и любви»… — Измененная цитата фразы Анатоля Франса: «Восхитительные муки, которые красота доставляет душам, жаждущим ее понять» («Книга моего друга»).

…«трогательные изображения, навеки облагородившие чтимые и завораживающие фасады соборов»… — Измененная цитата фразы Анатоля Франса: «Он готов был даже пожертвовать своими чтимыми и завораживающими творениями и, как с собором Парижской Богоматери, преобразить живой собор в собор абстрактный» («Пьер Нозьер»).

…о «Гофолии» или «Федре»… — «Федра» и «Гофолия» — трагедии Расина.

Dolce, lento — нежно, медленно (ит.).

…портрет Мехмеда Второго у Беллини. — Джентиле Беллини (1429–1507) — венецианский художник; во время пребывания в Стамбуле написал портрет Мехмеда II (1432–1481), седьмого султана Османской империи.

Берма в «Федре», в «Сиде»… — Имеются в виду пьеса Корнеля «Сид», а также «Федра» Расина, об исполнении главной роли в которой актрисой Берма будет идти речь в следующих книгах романа.

…«Шартрские королевы»! — Имеются в виду статуи в западном портале Шартрского собора, которые долго принимали за изображения королей и королев Франции, хотя на самом деле это изображения библейских персонажей. Рассуждения Рёскина об этих статуях Пруст подробно цитирует и комментирует в своем предисловии к переводу «Амьенской библии» (Пруст М. Памяти убитых церквей. М.: Согласие, 1999. С. 46 и далее).

…в брошюрке о Расине… — Брошюре Берготта о Расине могли соответствовать реально существующие тексты: во-первых, брошюра Анатоля Франса, опубликованная в 1874 г., в которой он воспроизвел свое предисловие к сочинениям Расина, а во-вторых, сборник статей критика и писателя Жюля Леметра «Театральные впечатления» (1895).

Перед самым Вознесеньем, за неделю до молебнов! — В католической традиции Вознесению предшествует трехдневный молебен об урожае с шествием, по-французски — Rogations.

…множество этимологических толкований… — В конце XIX в. во Франции была в большой моде этимология — наука о происхождении и эволюции слов, и в частности ономастика, изучающая с этой точки зрения имена собственные — географические названия (топонимия) и личные имена (антропонимия). Топонимия, новая дисциплина, связанная с исторической географией, занимает больше всего места в романе. Подчас этимологические изыскания принимали несколько карикатурные формы, чем и вызвано ироническое, на грани пародии, освещение этой темы у Пруста.

…шпалеры с Есфирью… уступают только санским. — Имеются в виду шпалеры XV и XVI вв., которые хранятся в сокровищнице собора Св. Этьена в Сансе.

…«Въезд Луи Филиппа в Комбре»… не уступает витражам Шартра. — Витраж, о котором идет речь, очевидно, датируется XIX в. (Луи Филипп стал королем в 1830 г.). Естественно, такой витраж не представлял собой великой ценности, в отличие от знаменитых витражей Шартрского собора.

Жильберт Злой — исторический персонаж, выдуманный Прустом.

…это и есть святой Иларий… даже святым Илией. — Пруст почерпнул многие сведения для монолога кюре в книге Жюля Кишра «Об образовании старинных географических названий во французском языке» (1867). Среди различных вариантов одного и того же имени автор приводит: «Sanctus Hilarius, святой Иларий, святой Илер, святой Элье, святой Илье», а среди «современных названий, подвергшихся искажениям»: «Сент-Илье (Сена-и-Уаза) и Сент-Или (Юра), от святого Илария».

…святая превратилась в святого. — В той же книге Жюль Кишра выделяет категорию «Имена, род которых изменился»: «Есть примеры, когда святая превращалась в святого и наоборот, согласно изменениям, которые данное имя претерпело во французском языке: „…sancta Eulalia [т. е. св. Евлалия] — святой Элуа [т. е. св. Элигий]“».

Брат Жильберта… Пипина Безумного… — Прообразом Жильберта Злого послужил Прусту Жоффруа де Шатодён, историческое лицо, описанное аббатом Марки, кюре города Илье: «Жоффруа, виконт де Шатодён, рано лишился отца и властвовал над страной со всей самонадеянностью молодости, не приученной к дисциплине» (Марки Ж. Илье, 1904. С. 28). Конец Жоффруа де Шатодёна, построившего в 1019 г. замок Илье, также послужил материалом для жизнеописания Жильберта Злого: «Жоффруа посетил Шартрский собор в 1040 г., убежденный, что разрушения и пожары, которые он некогда вершил в этом краю, преданы забвению. К несчастью, его имя по-прежнему оставалось ненавистно местному населению. Когда он выходил после богослужения, жители Шартра набросились на него и убили». Возможно, другим его прототипом оказался Карл Злой, король Наварры и граф д’Эврё (1332–1387). Пипин Безумный, также вымышленный персонаж, добавленный во второй корректуре, напоминает о Каролингах. Имя еще одного вымышленного короля, Карла Заики, напоминает сразу о двух каролингских государях, Людовике Заике и Карле Простоватом. В монологе кюре можно найти имена великих вассалов, восстававших против Карла Простоватого: это Рауль, или Радульф Бургундский (по словам кюре, от его имени произошло название Руссенвиль), Вильгельм Нормандский (не Завоеватель, а герцог Вильгельм I, по прозвищу Длинный Меч, 930–942). Речь кюре отсылает если не к строгим фактам, то, во всяком случае, к определенному пласту истории: после Женевьевы Брабантской, принадлежавшей к Меровингам, Жильберт Злой — вторая веха в истории Германтов, связанная с Каролингами, то есть со второй франкской династией. Другой Германт — брат капетингского короля Людовика VI, что добавляет Германтам связей с королевскими династиями (Капетинги были последней из трех королевских династий, правивших во Франции и сошедшей со сцены только в 1848 г.). Имена, названные Прустом, не позволяют восстановить реальную историю, но точно указывают на выбранный период и предупреждают о наличии пастиша. Это, конечно, мистификация, но главная ее цель все же эстетическая — изобразить язык старинных хронистов, отмеченный простодушной эрудицией. В этом направлении строится образ кюре. Его роль неотделима от роли Элали, создательницы устной летописи Комбре.

…Теодеберт… — Этим именем звали двух франкских королей, Теодеберта I (504–548) и Теодеберта II (586–612). У Пруста явно подразумевается Теодеберт I, который славился щедростью по отношению к церквам, что согласуется с его ролью в тексте романа.

Вильгельм I, или Вильгельм Завоеватель (1027–1087) — герцог Нормандский (1035–1087) и король Англии (1066–1087). Подростком Пруст с огромным интересом читал о нем в «Истории завоевания Англии норманнами» Огюстена Тьерри.

Иссохнет, как поток, неправедного счастье. — Этот стих из Расина («Гофолия», акт 2, сц. 7), который мы приводим в пер. Ю. Корнеева, представляет собой реминисценцию из памятника раннего христианства, «Книги премудрости Иисуса, сына Сирахова» (XL, 13): «Имения неправедных, как поток, иссохнут и, как сильный гром при проливном дожде, прогремят».

…будь у кого-нибудь из нас склонность к эпическому творчеству. — Аллюзия на замечание Никола де Малезье (1650–1727): «У французов нет склонности к эпическому творчеству», которое использовал Вольтер в «Эссе об эпической поэзии».

Даже лицо неба словно менялось. — Аллюзия на новозаветный текст: «Лицемеры! различать лице неба вы умеете, а знамений времен не можете?» (Матфей, 16: 3).

…этого «спектакля в кровати»… — Аллюзия на «Спектакль в кресле» — название, под которым Мюссе опубликовал том стихов (1833) и два тома драматических произведений (1832 и 1834). После того как в 1830 г. провалилась первая комедия Мюссе «Венецианская ночь», он стал писать драматические произведения, рассчитывая на читателей, а не на театральные постановки, откуда и название его книги.

…которую Сен-Симон подмечал в «механике» версальской жизни… — На страницах своих «Мемуаров» Сен-Симон много раз упоминает о «механике» придворной жизни, понимая под ней скрытые от постороннего глаза факты и обстоятельства, необходимые для понимания происходящего, «те ничтожные мелочи, которые творят историю». Кроме того, «механика» в «Мемуарах» подразумевает упорядоченность пространства и распределение времени монарха и его окружения, отлаженные с точностью часового механизма.

Леса уже черны, а небеса светлы. — Цитата из книги П. Дежардена, посвященной Ламартину, озаглавленной «Тот, кого забывают» (1883). Поль Дежарден (1859–1940) — французский писатель и мыслитель. Пруст слушал его лекции; он был подписчиком и внимательным читателем бюллетеня «Союза за духовное действие» («Union pour l’action morale»), возглавлявшегося Дежарденом, следил за его критическими выступлениями.

…но восхищение мое вызывала спаржа… ‹…›в вазу с благовониями. — Строки, посвященные спарже, восходят, возможно, к натюрмортам Эдуара Мане «Пучок спаржи» и «Спаржа» (1880). Они предвещают эпизод из 2-го тома романа, где герцог Германтский комментирует картину Эльстира «Пучок спаржи». Ссылка на Шекспира подразумевает такие комедии с элементами фантастики, как «Сон в летнюю ночь», «Буря», «Как вам это понравится», «Зимняя сказка»: Пруст хорошо их знал, в его библиотеке имелось полное собрание сочинений Шекспира, и по его переписке рассыпаны цитаты из шекспировских «феерий». И наконец, этот пассаж содержит чисто житейскую аллюзию: употребляющим в пищу спаржу известно, что она придает содержимому ночного горшка весьма специфический запах.

…перепончатокрылое, описанное Фабром… — Жан-Анри Фабр (1823–1915) — французский писатель и энтомолог. Он в самом деле описал поведение перепончатокрылого землероющего, cerceris бугорчатого. Однако термин «оса-землеройка» у Фабра не упоминается, зато отсылает к «Этюдам о природе человека» Ильи Мечникова, который в главе II «Гармонии и дисгармонии низших существ» цитирует и популяризирует Фабра. Упоминания об И. Мечникове есть в переписке Пруста.

…Позвольте мне вдохнуть аромат… Приносите примулы… — По-видимому, здесь пастишируется стиль Анатоля Франса с характерными для него эстетизацией религиозных аллюзий, а также нанизыванием редких и изысканных названий цветов: «Есть в лесах цветы, которые я предпочитаю садовым… ‹…› они зовутся лютик, ладанник, вязель, чабрец, полевой гиацинт, девичье зеркало, колокольчик, водосбор, птичий горец, медвежьи ушки, шпорник» («Пьер Нозьер»).

…приносите птичий хлеб… бальзаковской флоры… — Другие названия этого растения — седум, очиток едкий. Люсьен де Рюбампре держит в руке «большой букет sedum, желтых цветов, что растут меж камней в винограднике» (Бальзак О. Утраченные иллюзии; пер. Н. Яковлевой), когда впервые встречается с аббатом Карлосом Эррера, он же беглый каторжник Вотрен, действующим во многих романах Бальзака. Участие, которое мнимый испанский дипломат принимает в юном Рюбампре, носит весьма двусмысленный характер: он и покровительствует, и растлевает своего питомца. Этот же цветок упоминается в другом романе Бальзака, «Лилия в долине», где он тоже связан с эмоциональной жизнью героя.

…пасхальный цветок, маргаритку… — Луговую маргаритку, белый цветок с желтой серединкой, называют пасхальным цветком, поскольку она расцветает во время католической Пасхи. Этот цветок считают символом Девы Марии. Маргариткам посвящали последнее воскресенье перед Пасхой, украшая в этот день маргаритками окна домов, фонари и одежду.

…шелковистые ризы лилий, достойные Соломона… — Аллюзия на евангельский текст: «Посмотрите на полевые лилии, как они растут: не трудятся, не прядут. Но говорю вам, что и Соломон во всей славе своей не одевался так, как всякая из них» (Матфей, 6: 28–29).

…первая роза иерусалимская. — Такого цветка в Священном Писании нет, но он вызывает ассоциации с пасхальной атмосферой в целом: например, литургия в четвертое воскресенье Великого поста посвящена небесному Иерусалиму, и в этот день церковь убирают розами.

…израненным сердцам подобают лишь сумрак и тишина. — Слова «Израненным сердцам — сумрак и тишина» — эпиграф к роману Бальзака «Сельский врач». Это девиз главного героя романа, доктора Бенасси.

…с владелицами замка Германт? — Замок Германт, согласно роману, расположен в десяти лье от Комбре и принадлежит герцогам Германтским.

…для страны Ож… — Страна Ож — древняя область Франции, расположенная в Верхней Нормандии. Упоминается начиная с XI в.

…прикованы, как белокурые Андромеды… — Образ пляжей, прикованных к скалам, как Андромеда, Пруст заимствовал из своего же письма 1904 г., адресованного Леону Йитмену. В древнегреческой мифологии Андромеда — прекрасная девушка, обреченная в жертву морскому чудовищу и освобожденная героем Персеем. Прусту, возможно, был близок этот сюжет еще и потому, что у ценимого им английского художника-прерафаэлита Эдуарда Берн-Джонса есть картина «Прикованная Андромеда» (1885–1888).

…воистину Ар-мор… — Армор — кельтское название Бретани, означающее «на море».

…так хорошо описанный Анатолем Франсом… — Анатоль Франс (1844–1924) много значил для Пруста и был одним из его любимых писателей. В 1890 г. его представила А. Франсу г-жа Арман де Кайаве, в чьем салоне Пруст постоянно бывал. А. Франс написал хвалебное предисловие к первой книге Пруста «Утехи и дни». Многие черты А. Франса вобрал в себя Берготт. Бретань описана в уже упоминавшемся романе писателя «Пьер Нозьер».

…как страна киммерийцев в «Одиссее». — Отсылка к роману А. Франса «Пьер Нозьер», где в пятой главе третьей части, «В Бретани», остров Сэн сравнивается с островом киммерийцев («Одиссея», песнь XXI, ст. 16–19).

…совсем как тот прохвост-эрудит… и притом почетное, положение… — Здесь подразумевается история Врен-Люкаса, мошенника, продавшего члену Академии Мишелю Шалю фальшивые автографы Паскаля, Рабле, Жанны д’Арк, Цезаря и Клеопатры. Об этом рассказывает Альфонс Доде в повести «Бессмертный» (1888), которую Пруст читал.

…о каком-нибудь воображаемом Мальстреме… — Мальстрем (Мальстром, Москестрем) — бурное морское течение с водоворотами между норвежскими островами Москенес и Вэре; он описан в новелле Э. По как страшная, гибельная бездна («Низвержение в Мальстрем»; пер. М. Богословской).

…и, уподобясь трагической принцессе… и завязал узлом… — Имеется в виду Федра, героиня трагедии Расина; Пруст перифразирует отрывок из дейст. 1, явл. 3:

…особым комбрейским гением. — Согласно римской мифологии, каждый город и каждая местность имели своего божественного покровителя — гения.

…роман Сентина… — Жозеф Ксавье Бонифас (псевдоним Сентин, 1798–1865) — французский писатель. Пруст несколько раз цитирует его роман «Пиккола» как пример плохой литературы, которую ребенок любит так же или даже больше, чем те великие произведения, которых он еще не может оценить.

…пейзаж Глейра… четко вырисовывается в небе… — Шарль-Габриэль Глейр (1806–1875) — швейцарский художник академического стиля, часто писал на античные сюжеты. Серебряный серп луны изображен на самой его известной картине «Утраченные иллюзии», которую, вероятно, знал Пруст.

…капуцин, выставленный в витрине магазина оптики… — Речь идет о барометре-автомате; вот как описан такой же капуцин в романе «Интервью» современной французской писательницы Кристин Анго: «Этот капуцин в моем детстве, в Шатору, в витрине магазина оптики, раскрывал зонтик, если шел дождь, и снимал шляпу, если было ясно».

…несколько анекдотов из жизни Аристотеля и Вергилия… — Эмиль Маль в книге «Религиозное искусство XIII века во Франции», которую Пруст хорошо знал и ценил, описывает эти две скульптурные группы, интересные тем, что на них воспроизведены персонажи средневековых ле — стихотворных повествований XII–XIII вв., редко проникавшие в религиозную скульптуру: влюбленный Аристотель на четвереньках, на спине у которого сидит куртизанка, и Вергилий в подвешенной на веревках корзине, которого заставила туда сесть на потеху всем некая римлянка. Подобные скульптурные группы можно видеть, например, на соборе Св. Петра в городе Кане, где Пруст бывал.

…после долгих часов, проведенных над книгой. — О чтении той осени будет упомянуто еще раз, в книге «Содом и Гоморра»; читатель узнает, что герой романа читал книгу Огюстена Тьерри. В черновиках упоминаются «История завоевания Англии норманнами» и «Рассказы из меровингских времен» этого автора.

Эжен Эмманюэль Виолле-ле-Дюк (1814–1879) — искусствовед и архитектор, реставрировал многие старинные памятники, например замок Пьерфон, упоминаемый в следующей части романа, «Любви Сванна».

…то полотно Джентиле Беллини… — С именем Джентиле Беллини (см. прим. 102) связано зарождение венецианской жанрово-исторической живописи, запечатлевшей праздничную жизнь на улицах города. Пруст имеет в виду, по-видимому, «Процессию на площади Сан-Марко» (1496) — эта картина находится в Галерее Академии в Венеции, где Пруст побывал в мае 1900 г. На картине собор Св. Марка, который постоянно достраивался и украшался в течение столетий, предстает в современном Беллини облике: видны, например, старинные мозаики, вставленные в верхние люнеты (арочные проемы в своде) пяти порталов собора. Пруст, вероятно, обратил внимание на это изменение благодаря изучению трудов Рёскина, который в своем путеводителе по галерее Академии и собору Св. Марка подчеркивает важность свидетельства, оставленного Беллини.

Бечевник — береговая полоса вдоль реки, которую использовали, если нужно было тянуть судно бечевою, то есть волоком на канате.

А еще эта кувшинка была похожа… совсем как мне родителей. — Аллюзия на «Ад» Данте: мальчик, как Данте за Вергилием, поспешает за родителями, хотя его притягивает зрелище грешной души в аду, беспрестанно терпящей одну и ту же муку.

…цветники водяных лилий — нимфей. — Этот пассаж — переложение на язык литературы полотен Клода Моне «Нимфеи» (иначе «Кувшинки», «Белые кувшинки»). В 1913 г. Пруст признается в письме к Габриэлю Астрюку: «Что до Моне, вы угадали. Я думал именно о нем… Я видел нимфеи на выставке».

…кто-то печально обрывал цветы в конце галантного празднества… — Считается, что Пруст имеет в виду не столько сборник Поля Верлена «Галантные празднества» (1869), сколько вдохновившие Верлена картины Антуана Ватто (1684–1721), французского художника, разработавшего новый тип сюжетов — «галантные празднества», например «Общество в парке» (ок. 1720), «Паломничество на остров Киферу» (1717–1718).

…длинные, бессмысленно красивые перчатки. — Этот эпизод прогулки в сторону Германта — первая отсылка к роману Бальзака «Брошенная женщина» (1833), о котором еще пойдет речь в дальнейшем, а именно в книге «Сторона Германта».

…бал-маскарад у принцессы Леонской. — 29 мая 1891 г. принцесса Леонская давала знаменитый костюмированный бал.

…которыми отмечены иные страницы «Лоэнгрина»… — Пруст объединяет в одном предложении упоминания своего любимого композитора, художника и поэта. «Лоэнгрин» (премьера в 1850 г.) — опера Рихарда Вагнера, чья слава во Франции неуклонно растет с 1876 г. (дата исполнения оперы «Кольцо Нибелунгов» на первом Байрейтском фестивале). Пруст любил Вагнера с ранней юности: уже в 13 или 14 лет на вопрос анкеты о любимых композиторах он отвечает: «Бетховен, Вагнер, Шуман». Эту любовь он передает рассказчику в романе, где Вагнер и его произведения много раз упоминаются или подразумеваются.

…иные полотна Карпаччо… — Витторе Карпаччо (ок. 1465–1525) — итальянский художник, создал несколько больших циклов картин, изображающих события, навеянные венецианскими празднествами и торжественными церемониями. Так, на картинах цикла о св. Урсуле изображена героиня — крупный нос, белокурые волосы, — вызывающая ассоциации с герцогиней Германтской, в обрамлении торжественной церемонии, напоминающей о бракосочетании в комбрейской церкви. Пруст чрезвычайно ценил Карпаччо, видел его цикл о св. Урсуле и другие полотна в Галерее Академии в Венеции и много раз упоминает его в романе.

…почему Бодлер… эпитет «сладостный». — Аллюзия на последнюю строфу стихотворения Бодлера «Непредвиденное». Приводим ее в переводе А. Ламбле:

Это четверостишие Пруст привел в статье 1921 г. «О Бодлере», высказав предположение, что Бодлеру его подсказало «страстное восхищение Вагнером».

…этот небольшой отрывок… совсем немного изменений… — Это описание колоколен Пруст перенес с некоторыми сокращениями и незначительными изменениями из своей статьи 1907 г., опубликованной в «Фигаро» и называвшейся «Впечатление от путешествия в автомобиле»; описание 1907 г. относится к колокольням города Кана.

Они напомнили мне трех девушек из легенды… — Имеется в виду, вероятно, античное предание о трех сестрах Гесперидах; это предположение подсказал мне Григорий Стариковский.

…парит у меня в мыслях, как цветущий Делос… — Согласно античной легенде, Делос был плавучим островом: Зевс пустил его плавать по морю, чтобы Латона могла там произвести на свет Аполлона и Артемиду.

Франсис Планте (1839–1934) — французский пианист и композитор, концерты которого пользовались большим успехом с 1872 г.

Антон Григорьевич Рубинштейн (1829–1894) в то время был одним из наиболее знаменитых пианистов в Европе — наравне с Ференцем Листом.

Пьер Шарль Эдуар Потен (1825–1901) — знаменитый врач, член Медицинской академии и Академии наук. Отец писателя, Адриен Пруст, был в числе его студентов. Потен лечил многих известных людей эпохи.

Жанна-Маргарита, принцесса де Саган (урожд. Сейер) — реальное лицо, в 1858 г. вышла замуж за принца де Саган. Именно в ее честь взяла себе псевдоним писательница Франсуаза Саган, когда родители запретили ей публиковаться под своей настоящей фамилией.

«Полет валькирий» — начало третьего акта оперы Вагнера «Валькирия» (1870); «Тристан» — лирическая драма Вагнера «Тристан и Изольда» (1865); у Вердюренов чутко следят за музыкальной модой.

Напрашиваться на комплименты (англ.).

18–20 февраля 1878 г. в Риме собирался конклав, на котором папой был избран Джоаккино Виченцо Раффаэле Луиджи Печи, принявший имя Лев XIII и остававшийся на престоле с 20 февраля 1878 по 20 июля 1903 г. Видимо, от этого конклава и зависела благосклонность кухарки, потому что следующий, избравший Пия Х, собрался только 31 июля — 4 августа 1903 г. Это уже слишком поздно. В 1878 г. Сванн еще молод, до знакомства с Одеттой остается еще примерно шесть лет.

Напомним, что дедушка рассказчика уснащает свою речь цитатами из опер. «На страже!» — одна из таких цитат, фигурировавшая уже в «Комбре». Ее источник не установлен.

Этими двумя строками кончается первый акт оперы Буальдье «Белая дама» по либретто Скриба (1825).

Аллюзия на арию Ирода во втором акте «Иродиады», оперы Массне (1881). Дедушка явно включает в свой вокальный репертуар новинки эпохи, при этом автора не смущает, что они выбиваются из хронологии — в 1881 г. Сванн уже давно связан с Одеттой и не просит его ни с кем познакомить.

Данная цитата представляет собой последние два стиха «Амфитриона», комической оперы Гретри на либретто Мишеля Жана Седена (1788), которые очень близки двум последним стихам одноименной комедии Мольера. Приводим строки Мольера в переводе В. Брюсова:

Здесь: нарядный; модный; элегантный (англ.).

В годы предполагаемой молодости Сванна голландский художник Вермеер Дельфтский (1632–1675) был еще относительной новинкой. Его «открыл» в 1842 г. критик Теофиль Торе (Theophile Thoré), который в 1866 г. завершил и издал монографию, показавшую все значение этого художника. Сванн разделял любовь к нему с Марселем Прустом, который в конце жизни признавался: «Вермеер мой любимый художник с возраста двадцати лет, и среди других знаков предпочтения, мною ему оказанных ‹…› я в книге „В сторону Сванна“ заставил Сванна писать биографию Вермеера».

Одетта спутала две басни: в басне Флориана «Славка и соловей» («La Fauvette et le Rossignol») перед ареопагом пыжится не лягушка, а птичка славка, которая безуспешно соревнуется в пении с соловьем. Лягушка же пыжилась в басне Лафонтена «Лягушка, пожелавшая сравняться в величине с волом» («La Grenouille qui veut se faire aussi grosse que le Boeuf»).

В 1885 г. на европейском ювелирном рынке появились так называемые «восстановленные камни» — крупные рубины, сплавленные в особых горнах из более мелких (правда, качество их — густота окраски, игра света — оказалось посредственным). И только в самом конце века в Париже впервые был осуществлен успешный синтез искусственных рубинов, по своим свойствам не отличающихся от естественных.

Финал Девятой симфонии Бетховена (1824), знаменитый, в частности, своими хорами, считается вершиной произведения и одной из вершин творчества композитора.

Написанная в сонатной форме большая увертюра оперы «Нюрнбергские мейстерзингеры» (1868) Рихарда Вагнера вобрала в себя все основные темы произведения.

Здесь «бовэ» означает обивку дивана. Бовэ — старинный город в департаменте Уазы, с XV в. знаменитый производством шпалер и декоративных тканей. С 1734 по 1755 г. инспектором этой мануфактуры был художник Ж. Б. Удри, известный также как иллюстратор басен Лафонтена. Его иллюстрации воспроизводили на изделиях мануфактуры. Басни «Медведь и виноград» у Лафонтена нет; г-жа Вердюрен ошиблась.

После 1840 г. во Франции вошло в моду лечение виноградом; его эффективность пропагандировала даже Медицинская академия; виноград был признан действенным средством против переутомления и слабости. Одним из тринадцати городов, где открылись «виноградные» курорты, был Фонтенбло.

Без материи, нематериальное (лат.).

Происхождение сонаты Вентейля и фразы, о которой так подробно говорится в романе, сложное. Вот что пишет Пруст, обращаясь к другу, Жаку де Лакретелю, в ответ на его вопрос: «В той мере, в какой мне помогала реальность, в очень слабой мере, сказать по правде, фраза из сонаты (я никому об этом не говорил) — это, если начинать с конца, с вечера у Сент-Эверт, прелестная, но в общем посредственная фраза из сонаты для рояля и скрипки Сен-Санса, музыканта, мною нелюбимого…» Далее Пруст указывает как на дополнительные источники своего вдохновения на «Таинство Страстной пятницы» (акт 3, сц. 1 оперы Вагнера «Парсифаль»), на сонату Франка, на прелюд из вагнеровского «Лоэнгрина», на «что-то из Шуберта» и на «фортепьянную пьесу Форе».

Это итальянское выражение обозначает наиболее выдающихся певцов, чьи имена возглавляют список исполнителей на афишах оперных театров.

Леон Мишель Гамбетта (1838–1882) — французский политический деятель, погибший в результате несчастного случая в разгар тяжелой политической борьбы. Упоминание его похорон как недавнего события уточняет время действия романа.

«Данищевы» (1876) — комедия Александра Дюма-сына и Пьера Корвин-Круковского. В этой пьесе граф Владимир Данищев влюбляется в служанку; французский комментатор в примечаниях к изданию «Поисков» в «Библиотеке Плеяды» указывает на параллель между интригой пьесы и любовными переживаниями Сванна.

Жюль Греви (1807–1891) — политический деятель, с 1879 по 1887 г. президент Французской республики; Елисейский дворец — с 1848 г. резиденция президента Французской республики в Париже.

Питер ван Хох (1629–1683) — голландский художник, по сюжетам, настроению, технике близкий к Вермееру, любимому художнику Сванна.

Мода на все японское как раз расцвела в то время во Франции под впечатлением от японских павильонов на Всемирных выставках 1867, 1878 и 1889 гг.

В 1862 г. во Франции появились японские сорта хризантем, которые привез в Европу знаменитый шотландский ботаник и путешественник Роберт Форчун (1812–1880). За следующие два десятка лет цветоводы вывели новые сорта — белые, красные и желтые хризантемы. Видимо, эти новинки и украшали жилище Одетты.

Каттлея — сорт орхидей, выведенный английским садоводом В. Кэттли.

В городке Лаге, неподалеку от Ниццы, находятся монастырь и церковь Богоматери, построенные в XVII в. и привлекающие паломников.

Изображение Сепфоры, жены Моисея, упомянутой в Библии всего несколько раз во Второй книге Моисеевой (Исход, 2, 18), можно видеть на фреске «Призвание Моисея» кисти Сандро Боттичелли (настоящее имя Алессандро ди Мариано Филипепи, 1445–1510) в Сикстинской капелле в Риме. Ассоциация Сванна, эстета и знатока искусства, закономерна: европейская культура конца XIX в. насыщена интересом и любовью к Боттичелли, который был как бы заново открыт английским критиком Уолтером Патером, автором книги «Очерки по истории Ренессанса» (Studies in the History of the Renaissance, 1873). Чтимый Прустом Дж. Рёскин увлекся Боттичелли под влиянием своего друга художника-прерафаэлита Э. Берн-Джонса и дважды, в 1872 и 1874 гг., специально ездил в Рим изучать его фрески в Сикстинской капелле. О том, как современники Пруста воспринимали творчество Боттичелли, можно судить по выдержке из «Образов Италии» Павла Муратова (первый том, из которого заимствована цитата, был опубликован в 1911 г., в то самое время, когда писалась «Любовь Сванна»): «Странно подумать, что лет пятьдесят тому назад Боттичелли считался одним из темных художников переходного времени, которые прошли в мире лишь затем, чтобы приготовить путь Рафаэлю. Люди нашего поколения вырастают с иным представлением о судьбах искусства. Флорентийское Кватроченто кажется нам не переходным, но лучшим моментом Возрождения, и гений Боттичелли обозначает для нас высшую его точку. Нам просто трудно поверить, что писатели XVIII и начала XIX века, аббат Ланци, например, или Стендаль, упоминают имя Боттичелли только ради желания быть обстоятельными». (Муратов П. Образы Италии. СПб.: Азбука-классика, 2005. Т. 1. С. 230).

Сванн позаимствовал пристрастие выискивать в картинах черты сходства с живыми людьми у Пруста, о чем свидетельствует переписка последнего. В музее Коррера в Венеции находится бронзовый бюст Андреа Лоредана (который никогда не был дожем, в отличие от Пьетро Лоредана) работы падуанского скульптора Андреа Бриоссе, по прозвищу Риччо, или Риццо (1471–1532). Доменико Гирландайо (1449–1494) — флорентийский художник, автор, в частности, «Портрета старика с внуком», который Пруст мог видеть в Лувре и который, по-видимому, вдохновил его на описание носа г-на де Паланси. Якопо Робусти, более известный как Тинторетто (1518 или 1519–1594) — живописец венецианской школы.

«Золотой дом» — модный ресторан, открытый в 1840 г. на углу улицы Лафит и Итальянского бульвара (правильнее было бы — бульвара Итальянцев).

…это был день праздника Париж — Мурсия… — Этот великосветский праздник был устроен 18 декабря 1879 г. в помощь пострадавшим от наводнения жителям испанской провинции Мурсия; на балу присутствовала испанская королева. Именно эта деталь позволяет отнести начало любви Сванна и Одетты к концу 1879 г.

Прево — чайный салон на улице Бон-Нувель в Париже.

Кафе Тортони находится на Итальянском бульваре, 22, Английское кафе — на Итальянском бульваре, 13. Своеобразным комментарием ко всему эпизоду может послужить картина Константина Коровина «Париж ночью. Итальянский бульвар» (1908, Третьяковская галерея).

Эгретка — украшение на женском головном уборе или прическе в виде пучка перьев или одного торчащего вверх пера, с брошью у основания.

Легкий двухместный экипаж с откидным верхом времен начала правления в Англии королевы Виктории (1837–1901), названный в ее честь.

Еще одно подтверждение дурного вкуса Одетты, понятное современникам: «Вальс роз» — самое известное сочинение Оливье Метра (1830–1889), композитора и дирижера знаменитых кабаре Фоли-Бержер и театра Шатле. Тальяфико (1821–1900) — оперный певец и композитор: правильное название его пьесы — «Бедные безумцы».

Творчество французского художника Антуана Ватто (1684–1721), отражавшее оттенки любовной игры и эфемерность вещей, привлекало Пруста настолько, что он даже писал о нем статью, оставшуюся, правда, неоконченной, где утверждает, что его наследие — это «живопись, аллегория, апофеоз любви и наслаждения» и что Ватто первый изобразил «современную любовь». Многочисленные рисунки Ватто, выполненные сангиной и карандашом, запечатлевают бессознательные жесты, мимолетные выражения лиц.

Реймон Борелли (1837–1906) — светский поэт, вызывал у Пруста ироническое отношение, отразившееся еще до романа в его ранней прозе.

С 1929 г. этот проспект называется авеню Фоша (по имени маршала Фоша, героя Первой мировой войны); первоначально авеню Императрицы, после падения Империи улица получила название авеню Булонского Леса. В описываемое время это было излюбленное место для прогулок; элегантная публика следовала этой дорогой в Булонский лес, в котором было расположено озеро, упоминающееся в том же предложении.

Театр «Эдем» на улице Будро, построенный в 1882 г., был в 1898 г. заменен театром «Атеней»; в нем давали по преимуществу балеты.

Добавим к сказанному выше, что Орлеанская набережная — это из наиболее древних мест в Париже, а Одетта ценит все современное, хоть и клянется в любви к старине.

Начиная с 1870 г. среди зажиточных парижан распространилась мода на «средневековую» деревянную обшивку стен и резьбу по дереву; эти новые веяния успешно конкурировали с модой на все японское.

Замок в Блуа объединяет в себе множество разных стилей от XIII до XVII в. Одна из его достопримечательностей — камины эпохи Возрождения.

«Королева Топаз» (1856) — комическая опера Виктора Массе (1822–1884), плодовитого композитора, ныне почти забытого; в основном о нем вспоминают благодаря упоминаниям в романе Пруста: Одетта его любит, а Сванн терпеть не может.

…она боялась не попасть на праздник цветов… — Этот праздник устраивается в июне в Булонском лесу.

Пьеса посредственного драматурга и романиста Жоржа Оне (1848–1818) «Серж Панин» лишний раз подчеркивает дурной вкус Одетты.

Риги — горный курорт в Швейцарии, модный в описываемую эпоху.

Высшая школа Лувра (Ecole du Louvre) была основана в 1881 г. для подготовки музейных работников. В ней преподаются история искусства, археология, музейное дело. У Сванна, таким образом, было серьезное искусствоведческое образование.

Бланш Кастильская (1188–1252) — королева Франции, жена Людовика XIII, мать Людовика Святого. Она была регентшей в детские годы своего сына (1226–1234), а затем правила Францией в его отсутствие во время седьмого Крестового похода (1248–1252).

Тайно, конфиденциально (лат.).

Сугерий (1081–1151) — французский аббат и государственный деятель, начал писать «Хроники Сен-Дени», жизнеописания французских королей, которые затем были продолжены после его смерти. Св. Бернар Клервоский (1090–1153) — монах, богослов, один из Отцов Церкви, вдохновитель второго Крестового похода. Он не мог ничего писать о Бланш Кастильской, которая родилась после его смерти; Бришо, вероятно, перепутал ее с Альенор Аквитанской, супругой Людовика VII, чье поведение осуждал св. Бернар.

Снова ошибки Бришо: Генрих Плантагенет (1133–1189) женился на Альенор Аквитанской в 1152 г., всего через несколько недель после ее развода с Людовиком VII. Альенор была не матерью, а бабкой Бланш Кастильской.

Пруст мог видеть эти две картины во время поездки по Голландии в 1902 г. «Ночной дозор» (1642) Рембрандта в 1898 г. выставлялся и в Париже. Вторая картина — «Регентши богадельни в Харлеме» (1664) Франса Хальса. Но тирада художника навеяна, на наш взгляд, не впечатлением от самих картин, а записью о «Ночном дозоре» в «Дневнике» братьев Гонкуров: «Никогда еще не выходило из-под кисти художника подобных человеческих фигур — они живут, они дышат, они трепещут при свете дня; их ожившие краски отражают и вместе с тем испускают солнечные лучи; лицо, кожа отсвечивают; поразительнейшая иллюзия достоверности: человек в солнечном свете. А каким образом это сделано — непонятно. Способ запутан, невосстановим — таинственный, колдовской, непостижимый. Тело написано, головы моделированы, вырисованы так, что кажутся выходящими из холста, — это достигнуто особым наложением красок: словно расплавленная мозаика, множество мелких мазков, образующих зернистость, дающих впечатление плоти, трепещущей на солнце, какое-то чудесное утрамбовывание краски ударами кисти, отчего луч дрожит на канве из широких мазков. Это солнце, это жизнь, это сама реальность». (Э. и Ж. де Гонкур. Дневник: В 2 т. М.: Худ. лит., 1964. Т. 1. С. 318).

Пьеса А. Дюма «Франсильон» была поставлена во Французском театре в 1887 г. Во второй сцене первого акта этой пьесы в самом деле фигурирует рецепт японского салата. Эта и следующие ссылки нарушают хронологию событий в романе.

Пьесы Жоржа Оне, упоминаемые г-жой Котар, были им написаны на материале его же одноименных романов, «Заводчик» в 1883 г., а «Серж Панин» в 1882 г.

Дворец промышленности был возведен в Париже для Всемирной выставки 1855 г.; в нем происходили ежегодные Салоны скульптуры и живописи.

Писатель Франсуа Фенелон (1651–1715) и в самом деле не был сторонником абсолютизма и во многих произведениях критиковал правление Людовика XIV. Но анархистом он, разумеется, не был.

Бришо искажает имя, принадлежащее старинному аристократическому роду (и хорошо знакомое нам по «Трем мушкетерам» Дюма): не Тремуайль, а Тремуйль, как это имя писалось прежде, или Тремуй, как чаще пишется теперь.

Начало итальянской поговорки: «Если это и неправда, то хорошо придумано».

Эта сомнительная шутка метит в одного из сыновей последнего французского законного короля Луи Филиппа, скончавшегося в изгнании в Англии в 1850 г.

Гюстав Моро (1826–1898) — французский художник и гравер; его изысканный и таинственный эстетизм привлекал Пруста.

Лебяжий остров расположен на Нижнем озере в Булонском лесу.

«Весна» — одна из самых знаменитых картин Боттичелли (находится в Уффици); на рубеже веков она была одним из ключевых образов европейской эстетики, ср. у А. Ахматовой в «Поэме без героя»: «Вся в цветах, как „Весна“ Боттичелли…»

Шату — деревня на Сене, в 16 км от Парижа; в последней трети XIX в. она привлекала рыбаков, любителей гребли, а главное, художников-импрессионистов.

Эжен Марен Лабиш (1815–1888) — французский романист и драматург, автор множества популярных водевилей.

Платон осуждает поэтов и художников в книге Х своей «Республики»; французский писатель и богослов Ж. Б. Боссюэ (1627–1704), критикуя комедию как жанр, приводит эту цитату из Платона в «Максимах и размышлениях о комедии» (1694).

В девятой книге «Божественной комедии» Данте место в девятом кругу ада отводится самым большим грешникам.

Не прикасайся ко мне (лат.).

Опера Виктора Массе (1822–1884) «Ночь Клеопатры» была поставлена на сцене «Опера-комик» только в 1885 г. — еще одно отступление от реальной хронологической последовательности событий во внутреннем времени романа.

В королевской часовне в Дрё находятся гробницы герцогов Орлеанских, а в Компьене — древний замок Карла V. Замок Пьерфон, построенный в XV в., расположен недалеко от Компьеня. Принц Наполеон, будущий император, интересовавшийся археологией, посетил развалины замка и в 1857 г. по совету Проспера Мериме решил восстановить его и сделать своей резиденцией. Реконструкция замка началась под руководством знаменитого французского архитектора Виолле-ле-Дюка, считавшегося лучшим специалистом по зодчеству Средневековья. Однако его метод восстановления памятников старины имел как сторонников, так и противников, критиковавших Виолле-ле-Дюка за ненаучный подход. Он воссоздавал сооружения такими, какими они должны были быть в его представлении. Нередко облик отреставрированного здания имел мало общего с тем, как оно выглядело прежде.

Собор Св. Петра в Бовэ, построенный в XIII–XIV вв., знаменит готическими хорами; там же находится церковь Св. Этьенна постройки XII в., великолепный образчик пламенеющей готики. Романская церковь в городке Сен-Лу-де-Но — одна из древнейших во Франции; Пруст посетил ее в 1902 г., и, возможно, впечатление от этого посещения отразилось в описании церкви Св. Андрея-в-Полях в «Поисках». Под «художествами Луи Филиппа и Виолле-ле-Дюка» подразумеваются гробницы Орлеанского дома в королевской часовне в Дрё. Сванн, как видим, не приемлет архитектурно-исторических интересов Вердюренов, противопоставляя им более бесспорные, с его точки зрения, ценности. Пруст явно на стороне Сванна.

В романе Мадлен де Скюдери «Клелия», написанном между 1654 и 1660 гг., фигурирует карта Нежности, на которой обозначены дороги, ведущие к истинной любви. Ср. у М. Булгакова в романе «Жизнь г-на де Мольера»: «Так вот, у завистника Жоржа Скюдери была сестра Мадлена. Первоначально она была гостьей в салоне Рамбуйе, а затем основала свой собственный салон и, будучи уже в зрелом возрасте, сочинила роман под названием „Клелия, Римская история“. Римская история была в нем, собственно, ни при чем. Изображены были под видом римлян видные парижане. Роман был галантен, фальшив и напыщен в высшей степени. Парижане зачитались им совершенно, а для дам он стал просто настольной книгой, тем более что к первому тому его была приложена такая прелесть, как аллегорическая Карта Нежности, на которой были изображены Река Склонности, Озеро Равнодушия, Селения Любовные Письма и прочее в этом роде».

Церковь городка Бру в окрестностях Бур-ан-Бресса была построена по приказу Маргариты Австрийской в память о ее супруге Филиберте Красивом (1480–1504), герцоге Савойском.

Ресторан Лаперуза находится на набережной Больших Августинцев, на левом берегу Сены, довольно близко от Орлеанской набережной (о-в Сен-Луи), где живет Сванн; по своему расположению он не был «модным» местом, Одетта бы его не оценила.

«Противоречивое искусство» (Les arts incoherents) было объединением художников, высмеивавших официальную эстетику. Их выставки в 1882–1896 гг. пользовались большим успехом. В день вернисажа устраивался большой костюмированный бал.

На вагнеровских фестивалях в Байрейте исполняются музыкальные драмы Рихарда Вагнера; на них съезжаются меломаны из разных стран, объединенные культом композитора. Первый фестиваль состоялся в 1876 г., а второй в 1882 г., после чего эти фестивали стали ежегодными и обрели всемирную известность. Баварский король Людвиг II, горячий поклонник Вагнера, финансировал строительство театра, в котором они проводились. Романтик и пассеист, король построил также несколько замков — Нойшванштайн, Берг, Линдерхоф, Херренкимзее, Хохеншвангау, в оформлении которых использованы мотивы немецких легенд, вдохновлявших Вагнера.

Антуан Луи Клаписсон (Antoine-Louis Clapisson, 1808–1866) — французский скрипач и композитор. Автор хоров, романсов и опер. Музыка Клаписсона считалась поверхностной: так, известна злая пародия на него, сочиненная молодым Бизе. Разумеется, он не выдерживает сравнения с Бахом.

В «Мемуарах» Сен-Симона, любимой книге Сванна, есть глава «Механика, частная жизнь и домашний распорядок г-жи де Ментенон», где описана жизнь этой дамы, фаворитки Людовика XIV, — после тайного брака с ней, в 1685 г. король заказывает придворному композитору Ж. Б. Люлли оперу «Армида». Однако о Люлли Сен-Симон не писал ничего; о нем Сванн мог читать у г-жи де Севинье, которая не пропустила ни одной из опер этого композитора и оставила о нем свидетельства в своей знаменитой переписке. Как мы помним, в романе Пруста г-жа де Севинье — любимый автор мамы и бабушки героя; вполне вероятно, что Сванн тоже любил ее «Письма». Но здесь мы явно имеем дело с ошибкой памяти рассказчика или самого Пруста.

Реальные имена коммерсантов того времени, клиентуру которых составляла аристократия и сливки буржуазии.

Имеется в виду президентство Мак-Магона, которое продолжалось с 1873 по 1879 г.

Упоминаются три работы Боттичелли. «Весна» и «Рождение Венеры» находятся в галерее Уффици во Флоренции, «прекрасная Ванна» — Джованна Торнабуони, запечатленная на фреске «Джованна Торнабуони и три грации», хранится в Лувре.

Музей Гревен, собрание восковых фигур, был открыт в Париже в 1882 г. Кабаре «Черный кот», открытое в 1881 г., привлекало светских людей, богему, кокоток.

«Тиграми» называли грумов маленького роста, ехавших на задке кареты, чтобы соскочить, когда карета прибудет на место, и распахнуть дверцу. В литературу это словечко ввел Бальзак. Здесь и далее имеются в виду персонажи романа Бальзака «Секреты принцессы де Кадиньян», грум Тоби и его хозяин герцог де Бодинор.

Андреа Мантенья (1430 или 1431–1506) — итальянский художник и гравер; Пруст мог видеть его картины в Падуе, где в часовне церкви Эремитани находятся «Сцены из жизни св. Иакова и св. Христофора». На фреске «Мученичество св. Иакова» можно видеть задумчивого воина, опершегося на щит. С 1460 г. и до конца жизни Мантенья — придворный живописец герцога Мантуанского; поэтому ниже у Пруста он назван «мантуанским художником».

…на заалтарных образах Сан-Дзено и фресках Эремитани… — На фресках Мантеньи в капелле Оветари в церкви Эремитани в Падуе в самом деле изображен такой мечтающий воин. В Вероне художник расписал алтарь церкви Сан-Дзено.

Альбрехт Дюрер (1471–1528) испытал влияние Мантеньи. Книгу о нем опубликовал знакомый Пруста, Шарль Эфрусси, издатель «Gazette des Beaux Arts».

Лестница центрального двора Палаццо дожей в Венеции, построена Риццо и украшена огромными статуями Марса и Нептуна работы Сансовино.

Пруст познакомился с рисунками и гравюрами испанского художника Гойи (1764–1828) в 1907 г. Образ ризничего писателю могла подсказать картина «Последнее причастие Иосифа Каласанского» (1819).

На барельефе итальянского скульптора и ювелира Бенвенуто Челлини (1500–1571) «Персей, похищающий Андромеду» на заднем плане изображены воины, которые могли вдохновить автора на это сравнение.

В капелле дель Арена (Скровеньи) в Падуе, которую расписал Джотто, среди аллегорических фигур пороков и добродетелей представлена аллегория Несправедливости: неправедный правитель, сидящий перед входом в крепость посреди леса. Деревья в этом «лесу» изображены в гораздо меньшем масштабе, чем человеческая фигура, и больше похожи на ветки, воткнутые в землю.

Имеется в виду соло для флейты из второго акта оперы Глюка «Орфей и Эвридика» (1762).

Имеется в виду фортепьянная легенда венгерского композитора Ференца Листа (1811–1886) «Проповедь св. Франциска Ассизского птицам» (1863).

Принцесса Матильда (1820–1904), дочь Жерома Бонапарта, в своем салоне собирала самых блестящих представителей литературного и художественного мира; среди ее гостей были Ипполит Тэн, Ренан, братья Гонкуры, Флобер. С 1891 г. в ее доме бывал Пруст.

Ультралегитимисты — сторонники Реставрации, то есть возврата к королевской власти; для них принцесса Матильда представляет Империю, которую они считали незаконной.

Польский композитор и пианист Фридерик Шопен (1810–1849) при жизни пользовался огромным успехом, но впоследствии его славу затмила слава Вагнера, Дебюсси, Равеля. Лишь столетие со дня рождения композитора (1910) вернуло ему интерес публики.

Имеется в виду квинтет Моцарта для кларнета и струнных ля мажор, К 581.

Либретто Анри Мельяка (1831–1897) и Людовика Галеви (1834–1908) к операм и опереттам Жака Оффенбаха (1819–1880) исполнены остроумной сатиры.

В ориг. дословно: «гости от Беллуара»; дом Беллуара в Париже давал напрокат аксессуары для балов и приемов.

По-видимому, происхождение этой фамилии — литературное: Камбремером зовут героя новеллы Бальзака «Драма на берегу моря» («Человеческая комедия» — «Философские этюды»). У Бальзака имя героя имеет точное значение: «Пьер Камбремер, тот, кого вы здесь видели, — старший из братьев Камбремеров; они моряки испокон века, ведь само прозванье Камбремеров означает „покорители моря“» (пер. А. Кулишер).

В битве при Йене 14 октября 1806 г. французские войска под предводительством Наполеона нанесли сокрушительное поражение прусской армии. Йенский мост (постр. в 1809–1813 гг.) назван в честь этой победы.

Мебель в стиле ампир часто содержала египетские мотивы в память о победоносной кампании Наполеона.

Верцингеторикс — вождь кельтского племени арвернов в Галлии; в 52 г. до н. э., во время Галльской войны, возглавил восстание объединенных галльских племен против Цезаря.

Береника — палестинская принцесса, которую отверг римский император Тит, поскольку закон запрещал ему жениться на иноземке; на этом эпизоде основана трагедия Расина «Береника», на которую намекает принцесса Делом.

Сванн более или менее верен фактам: в самом деле, французский мореплаватель Лаперуз (1741–1788), чьим именем названа улица в Париже, погиб на острове Ваникоро (Соломоновы о-ва). Жюль Себастьен Сезар Дюмон-Дюрвиль (1790–1842) — французский мореплаватель; разыскал место гибели Лаперуза и поставил на месте крушения памятник.

«Принцесса Клевская» (1678) — роман мадам де Лафайет, повествующий об идеальной любви; считается первым опытом психологической прозы на французском языке. В романе Шатобриана «Рене» (1802) запечатлен влюбленный страдающий герой, воплощение романтизма. Оба романа принадлежат к лучшему, что написано о любви во французской литературе.

Пруст был страстным поклонником Вагнера, в том числе его оперы «Тристан и Изольда» (1859). В переписке он несколько раз возвращается к мысли о «человечности» Вагнера, о том, что даже непонятное в его творчестве «человечно»: «Чем сказочнее Вагнер, тем человечнее он мне кажется…».

Фраза Вентейля не случайно говорит Сванну именно о любви; рассуждение о ней в этой своей части напоминает, на наш взгляд, максиму 76 Франсуа де Ларошфуко: «Истинная любовь похожа на привидение: все о ней говорят, но мало кто ее видел» (пер. Э. Линецкой).

Открытия Вентейля Сванн сравнивает с открытиями великих экспериментаторов: Антуана Лорана Лавуазье (1743–1794), одного из основателей современной химии, и знаменитого физика Андре Мари Ампера (1775–1836).

В Париже в 1876 г. состоялся аукцион, на котором была распродана коллекция Невиля Д. Гольшмидта, коллекционера и торговца живописью. В самом деле, Королевский кабинет живописи Маурицхейс в Гааге (Нидерланды) приобрел картину, о которой идет речь, и ее авторство вызвало споры; подпись Маса оказалась поддельной; Пруст, по всей видимости, почерпнул эти факты из каталогов, которые мог видеть во время поездок в Гаагу в 1898 и 1903 гг. Интересно, что авторство Вермеера до сих пор не подтверждено и не опровергнуто.

Аллюзия на максиму 49 Ларошфуко: «Человек никогда не бывает так счастлив или так несчастлив, как это кажется ему самому» (пер. Э. Линецкой).

Портрет Мехмеда II кисти Джентиле Беллини упоминался в первой части книги, где Сванн усмотрел в нем сходство с Блоком, другом главного героя. История убийства султаном рабыни Ирены (напоминающая, впрочем, о Стеньке Разине и его княжне) изложена в книге венецианского хрониста Джованни Мариа Анджолелло (1451–1525) «Historia turchesca», изданной впервые только в 1909 г. Эрудиция Сванна поразительна!

Пьеса французского драматурга Теодора Барьера (1823–1877) «Мраморные девушки» (1853) пользовалась большим успехом. В ней изображена жизнь куртизанок.

Город Безвиль расположен вблизи коммуны Бреоте.

Дневник французского романтика Альфреда де Виньи (1797–1863) был впервые опубликован в 1867 г. под заголовком «Дневник поэта». Процитированный Прустом пассаж датирован 22 апреля 1833 г.; в нем отразились сложные отношения Виньи с актрисой Мари Дорваль.

Аллюзия на книгу Рёскина «Амьенская Библия», которую Пруст перевел на французский язык и снабдил предисловием. У Рёскина описывается барельеф в западном портале собора в Амьене, изображающий пророков, в том числе Софонию, и иллюстрирующий цитаты из их пророчеств. Место в Библии, которое имеет в виду Рёскин и которое иллюстрирует барельеф, звучит так: «И прострет Он руку Свою на север, и уничтожит Ассура, и обратит Ниневию в развалины, в место сухое, как пустыня, и покоиться будут среди нее стада и всякого рода животные; пеликан и еж будут ночевать в резных украшениях ее; голос их будет раздаваться в окнах, разрушение обнаружится на дверных столбах, ибо не станет на них кедровой обшивки» (Соф., 2: 13–14).

«Мирлитоны» — художественное объединение, организовывавшее ежегодные выставки живописи. Жюль-Луи Машар (1839–1900) — французский художник, ныне почти забытый.

«Синие и желтые женщины» наводят нас на мысль о фовизме, а еще больше о его предшественниках Гогене и Ван Гоге. Разумеется, г-же Котар и ее друзьям, не разбирающимся в искусстве, но желающим быть «в курсе», больше нравится привычная, понятная им эстетика: слащавый Машар и вычурный Лелуар.

Жан-Батист-Огюст Лелуар (1809–1902) — французский художник академического направления, автор исторических и религиозных картин, портретист; в наше время о нем помнят не больше, чем о Ж.-Л. Машаре.

Недосмотр автора: как мы помним, Форшвиль — не барон, а граф.

…как подсвеченные фонтаны на Выставке. — На Всемирной выставке 1889 г. в Париже одной из главных достопримечательностей были фонтаны, сконструированные инженером Бекманом.

В городке Кабур в Нормандии, многие черты которого Пруст придал Бальбеку, в 1887 г., чтобы противостоять разрушению берега, построили набережную — она существует и сегодня.

Финистер — департамент на западе Франции в Бретани, самый западный департамент страны; его название происходит от латинского finis terrae, что значит «край земли».

…рыбаками, которые, подобно китам… — «На китобойных судах каждый помощник капитана, возглавляющий команду вельбота, подобно средневековому рыцарю, имеет своего оруженосца — рулевого и гарпунщика, который подает ему в случае необходимости запасную острогу взамен безнадежно погнутой или выбитой из рук во время нападения…» — пишет Мелвилл («Моби Дик, или Белый Кит»; пер. И. М. Бернштейн). Возможно, Пруст вдохновлялся Мелвиллом, подразумевая противопоставление оснащенных и искусных охотников на китов не только самим китам, но и бедным бретонским рыбакам, которые существуют вне истории и не знают законов рыцарства.

Трифолий — архитектурное украшение в виде трилистника. В готическом стиле мотивы этого орнамента соотносились с геометрией планов архитектурных сооружений и с символикой Св. Троицы.

Доминиканский монах Фра Анжелико жил в первой половине XV в.; в своих картинах он обильно пользовался золотой краской.

Палаццо дожей в Венеции — памятник итальянской готической архитектуры XIV–XV вв. Собор Санта-Мария дель Фьоре — кафедральный собор во Флоренции, самое знаменитое из архитектурных сооружений флорентийского Кватроченто, где находятся росписи Джотто и Андреа Пизано.

…с тех пор, как прочел «Пармскую обитель»… — В мире Пруста Стендаль занимал важное место — в переписке и в критических статьях Пруст часто упоминает и цитирует этого писателя, больше всего именно роман «Пармская обитель» (1839).

Фаблио — короткая стихотворная повесть, обычно комического или сатирического содержания, бытовавшая в средневековой Франции с конца XII в. вплоть до XIV в.; ее герои — горожане, представители «третьего сословия».

По мнению французских комментаторов, в характеристике некоторых городов из этого перечня автор следует чисто звуковым (так, Ламбаль по-французски является анаграммой слова «белый») или графическим ассоциациям («острое ударение» над последней гласной в названии Витре). В других случаях Пруст исходит из элементов реальности: так, в Байе он вспоминает башню собора в стиле пламенеющей готики, в Кутансе — собор типично нормандской архитектуры, Масляная башня — название одной из башен Руанского собора; Беноде расположен в устье реки Оде, впадающей в Бискайский залив; Понт-Авен — на реке Авен, впадающей в тот же залив; Кемперле расположен на месте слияния речек Эле и Изоп, впадающих в реку Лаэту. Кутанс же, Ланьон и Кестамбер олицетворяют для писателя простодушную и мирную провинцию. Кроме того, Понт-Авен ассоциируется со школой живописи, в первую очередь с Гогеном, много раз изображавшим бретонок в традиционных чепцах.

Понте Веккьо — мост через Арно во Флоренции, построенный в 1355 г.; на нем расположены лавки ювелиров и располагаются продавцы цветов.

…«школа Джорджоне, место, где жил Тициан, богатейший музей средневековой городской архитектуры»… — Слова в кавычках представляют собой три отрывочные цитаты из книги Рёскина «Камни Венеции».

…в мраморном и золотом городе, «отделанном яшмой и вымощенном изумрудами»… — Еще одна цитата из «Камней Венеции» Рёскина.

…похожее на то… отражает явление бессмертных богов… — Имеется в виду картина Никола Пуссена (1594–1665) «Царство Флоры», изображающая богиню Флору в саду, в окружении нимф и героев; в небе видна колесница Солнца на облаке.

…«поле золотой парчи». — В июне 1520 г. произошло свидание Франциска I и Генриха VIII близ Кале. Место свидания, вследствие блеска и великолепия, которое придал ему Франциск, было названо «Полем золотой парчи».

«После парада» — эта песня была написана в 1886 г. в честь французской армии и генерала Буланже.

Филипп VII — так именовал себя граф Парижский, с 1883 г. глава монархистской партии. Принятое им имя Филиппа VII свидетельствовало о его претензиях на французский трон: последним французским королем, носившим имя Филиппа, был Филипп VI Валуа (1293–1350).

…прибытие царя Теодоза. — Аллюзия на официальный визит русского царя Николая II в октябре 1896 г.

«Мишель Строгов» — пьеса Жюля Верна и Адольфа Денри по роману Жюля Верна; премьера состоялась в 1880 г.

«Труа Картье» — универсальный магазин, существует и поныне на углу бульвара Мадлен и улицы Дюфо.

…словно миртовая аллея в Энеиде… — Ссылка на шестую книгу «Энеиды», где Эней встречается с душами знаменитых женщин, жертв любви: «Краткий пройден был путь — перед взором Энея простерлась Ширь бескрайних равнин, что „полями скорби“ зовутся: Всех, кого извела любви жестокая язва, Прячет миртовый лес, укрывают тайные тропы, Ибо и смерть не избавила их от мук и тревоги. Федру увидел он здесь, и Прокриду, и с ней Эрифилу, Раны зияли на ней, нанесенные сыном свирепым; Здесь и Эвадна была, Лаодамия и Пасифая, С ними бродил и Кеней, превращенный из юноши в деву, Ибо по смерти судьба ему прежний облик вернула. Тут же Дидона меж них, от недавней раны страдая, Тенью блуждала в лесу» (пер. Ф. А. Петровского).

Константен Гис (1802–1892) — французский художник, запечатлевший в акварелях и карандаше светскую жизнь Парижа времен Второй империи.

Напомним, что здесь имеются в виду персонажи романа Бальзака «Секреты принцессы де Кадиньян», грум Тоби и его хозяин герцог де Боденор.

Президент Франции Мак-Магон (см. прим. 28) подал в отставку 30 января 1879 г.

…Арменонвиль, Каталонский луг, Мадрид, Скаковой круг, берега Озера. — Все эти места в самом деле расположены в Булонском лесу: Арменонвиль и Каталонский луг — роскошные рестораны, Мадридский (первоначально Булонский) замок — королевский замок XVI в.; то же касается ипподрома и озера, уже упоминавшихся в «Любви Сванна».

«Сотворение мира» Микеланджело. — Имеется в виду одна из фресок на потолке Сикстинской капеллы.

…свирепые кони Диомеда… — Согласно греческой мифологии, царь Диомед отдавал чужестранцев на съедение своим коням, отличавшимся необычайной свирепостью.

Додона — столица греческого государства Эпира, существовавшего с V до II в. до н. э. Славился святилищем Зевса, окруженным дубовым лесом; ветер, шумевший в кронах, считался вещим и подлежал истолкованию.