— Ну, разве можно жить в двух комнатах с детьми в такой тесноте? Тебе даже негде работать. Лучшие твои произведения написаны на кухне. Как ты не можешь устроить обмен? Ты же сатирик, тебя должны бояться.
И вот нашлась семья, которая готова меняться — переехать из трёхкомнатной квартиры в двухкомнатную. Остались только формальности: справки, разрешения. Но — ох! — эти формальности!
Когда муж и жена пришли в домоуправление, чтобы получить справку, их ожидало первое разочарование. Секретарь, которая обычно выписывала и заверяла бумаги, сказала:
— К сожалению, я сама дать справку не могу. Вам необходимо подождать управляющего.
— Но ведь раньше…
— Раньше выдавала я. А теперь у нас новый порядок: с каждым посетителем беседует управляющий. Он недавно назначен и хочет познакомиться с жильцами.
Лицо жены стало угрюмым. Муж улыбался.
— Ты что такой весёлый? — неодобрительно спросила она.
— Интересная тема, — ответил он, доставая блокнот. — Новый порядок. Вот так бывает: работает учреждение, и дела идут нормально. Потом — бах! — новация, и всё — вверх дном: «у нас новый порядок». Превосходно!
— А ты радуешься? Да?
— Нет, пойми: какая тема!
— Мне нужна справка, а не тема. Оставайся здесь, пока не придёт управляющий, знакомься с ним. А я поеду в жилотдел, займу очередь и буду ждать тебя.
Жилотдел без очереди, конечно, немыслим. Но такой длинной, как в этот день, здесь не было, наверное, ещё никогда.
— Маша, ты в самом хвосте?! — удивился супруг.
— В хвосте, — со вздохом ответила жена, — Только начали принимать.
— Как-только начали? Сейчас одиннадцать, а приём с девяти…
— …теоретически. А на самом деле в дверь прошли лишь двое первых. Все сотрудники с утра были на каких-то занятиях. Повышали свой уровень. Вон в конце коридора объявление висит. То ли у них этика. То ли эстетика.
— Ха-ха-ха! — рассмеялся Сатирик.
— Что за ненормальный смех? — спросила жена.
— Это я так. Про себя, — ответил муж, доставая блокнот. — Неплохо! Просто здорово! Представляешь сюжет: посетители ждут, приём задерживается, а они в это время слушают лекцию, как лучше принимать посетителей…
— Ты — всё о своём. Лучше подумай, как нам поступить.
На этот вопрос ответила проходившая мимо сотрудница управления.
— До вас очередь сегодня, конечно, не дойдёт, — твёрдо сказала она. — Но вы не теряйте времён и и поезжайте в бюро обмена. Вам важно договориться там в принципе. Чтобы они не возражали.
В бюро по обмену очереди и толчеи не было. Оказалось, что в бюро неприемный день.
По коридорам неторопливо ходили сотрудницы, останавливались, чтобы обменяться новостями.
В одной из них жена Сатирика узнала свою бывшую сослуживицу.
— Обрати внимание на ту женщину, которая стоит к нам вполоборота…
— В бордовом костюме?
— Нет. В синем платье. Со свёртком в руке. А с бордовой она разговаривает. Так это Сильвана.
— Помпанини?
— Не остри. У неё такое имя. Было время, когда давали необычные имена. Но не в этом дело. Мы с ней вместе работали в кукольном театре. Она была администратором. Не женщина — атомный реактор. Она нам всё устроит.
Сильвана заметила Машу. Улыбнулась, кивнула и, закончив разговор с женщиной в бордовом костюме, подошла к супругам.
— Здравствуй, здравствуй, дорогая! Сколько лет!
Каждая из женщин заметила другой, что выглядит она хорошо. Потом они взаимно поинтересовались планами на летний отпуск.
Сильвана подняла руку со свёрточком и сказала:
— Вот тут самое главное для отпуска!
— Что такое?
— Да вот сейчас купальник купила. Я люблю плавать. Девчонки пошли в кафе, а я думаю: дай-ка загляну в магазин… И там такие купальники — восторг!
— У вас обеденный перерыв? — поинтересовался Сатирик.
— Нет. До перерыва ещё час. Но разве в перерыв всё сделаешь?
Сатирик потянулся рукой к карману, но жена предупредила:
— Если ты за блокнотом, то сейчас не время записывать. Блокнот ты не забыл. А вот книжку свою не взял, подарил бы Сильване. Слушай, Сильвана, у нас к тебе просьба…
Выслушав просьбу, сотрудница сказала:
— День сегодня, конечно, не приёмный. Но я могла бы устроить вам встречу с моим начальником. Он. сейчас у себя. И у него никого нет. Но лучше приходите в другой раз…
