«Говорит радиостанция „Время Господне“. Наш спонсор – „Эликсир Свана“, тоник, который скрасит ваше ожидание Царства Небесного. Передаем проповедь судьи Блумсфилда, миропомазанного викария Царства Божьего на земле. Но сначала объявление: посылайте ваши дары мессии, в город Клинт, штат Техас. Не почтовым отправлением, а либо с гонцом Царства, либо через паломников, отправляющихся на поклон в наши святые места. После хора молитвенного дома прозвучит глас викария Царства…»
«…Первый симптом – красная сыпь под мышками. Она чешется. Больных немедленно укладывать в постель, укутывать и держать в тепле. Здоровым тщательно мыть руки и носить марлевую повязку. Как передается заболевание – неизвестно. Известите соседей».
«…новых следов высадки десанта не обнаружено. Уцелевшие парашютисты предположительно скрываются в горах Поконо. При встрече стреляйте первыми, но будьте осмотрительны, не пристрелите родную тетю. Конец трансляции. До завтра».
Кривые графиков пошли на подъем. Брин в этом уже не сомневался. Может, не придется зимовать в горах Сьерра-Мадре. Но с другой стороны, место в высшей степени удачное. Долина находится к западу от места взрыва и зоны выпадения радиоактивных осадков. Было бы глупо подхватить заразу под конец эпидемии или попасть под какую-нибудь шальную пулю. Так что лучше подождать еще пару месяцев, и все решится само собой.
Да и дрова на зиму заготовлены. Брин посмотрел на свои мозолистые ладони. Он поработал на славу и, ей-богу, заслужил отдых.
Брин направился к вершине пологого холма, чтобы полюбоваться закатом и часок почитать. Проходя мимо машины, он мельком заглянул в салон, подумал, что хорошо бы покрутить приемник, но тут же отогнал мысль: две трети бензина уже израсходованы на подзарядку батарей, а ведь еще только декабрь. Надо включать радио не чаще двух раз в неделю. Жалко, конечно, что не станешь ежедневно слушать полуденную сводку Свободного радио Америки, а потом вертеть ручку настройки, пробуя поймать что-нибудь еще.
Последние три дня Свободное радио Америки в эфир не выходило – может быть, из-за помех, вызванных солнечной радиацией, а может, просто из-за перебоев с электричеством. Слухи об убийстве президента Брэдли официально не подтверждались, хотя и не опровергались. Отсутствие опровержения само по себе было добрым знаком. И все-таки неизвестность тяготила.
А сообщения о том, что землетрясения заставили подняться Атлантиду, и о том, что Азорские острова превратились в континент, – скорее всего, отрыжка «мертвого сезона». Хотя, конечно, интересно узнать, так ли это.
Перебарывая смущение, Брин позволил себе подойти к машине. Было нечестно слушать радио без Мид. Дождавшись, когда приемник нагреется, Брин медленно провел стрелку по всей шкале, туда и обратно. Ни одной станции, ничего, кроме сильных фоновых помех. Так ему и надо.
Брин вскарабкался на холм, сел на скамейку, которую притащил сюда в самом начале. Это была их заветная скамья, свидетельница того, как Мид стояла коленками на остром щебне. Сел и вздохнул. Поджарый живот был плотно набит олениной и кукурузными лепешками. Для полного счастья не хватало только табака. Цвета вечерних облаков отличались пронзительной яркостью, а погода для декабря – необычайной теплотой. И то и другое, думал Брин, следствие вулканической пыли, а может быть, и атомных взрывов.
Удивительно, с какой быстротой все развалилось. Не менее удивительно, как, судя по ряду признаков, все стремительно возвращалось к норме. Кривые достигли низшей отметки и теперь шли на подъем. Третья мировая война оказалась самой короткой из всех больших войн: сорок городов уничтожено, включая Москву, и другие славянские города, а также и американские, а затем – вжик! – ни одна из сторон не в состоянии воевать. Решающую роль в этом сыграло и то, что обе стороны вели обстрел ракетами дальнего действия через полюс, в самую жуткую стужу со времен Пири[40]. «А все-таки непонятно, – думал Брин, – как нескольким десантным самолетам противника все же удалось прорваться».
Он вздохнул и вытащил из кармана ноябрьский выпуск «Западного астронома» за 1951 год. На чем он остановился? Ах да, вот оно! «Некоторые соображения по поводу стабильности звезд типа G, в особенности Солнца», автор Г. М. Дынковский, Институт имени Ленина, перевод Генриха Лея, члена Королевской академии наук. Бог ты мой, Дынковский – известный математик, очень разумное использование гармонических рядов и убийственная логика. Отыскивая нужное место, он заметил под фамилией Дынковского сноску, не замеченную ранее: «Сразу после публикации статьи газета „Правда“ заклеймила ее реакционным романтическим бредом. С тех пор о профессоре Дынковском ничего не известно; возможно, он был ликвидирован».