Челн их беседы заплывал то в один порт, то в другой; Г ера искусно вела его, а Мэттью время от времени, когда считал, что это необходимо, издавал вежливые звуки согласия. Вскоре разговор достиг предмета греческой религиозной мифологии. Гера долго распространялась об эвгемерической теории происхождения богов.
— Так выходит, вы не считаете, что они и вправду были богами? — наконец осведомился Мэттью.
Она отпила маленький глоток вина и поставила бокал.
— Напротив, я уверена, что они были истинными богами. Сам факт, что они некогда были смертными, не означает, что они не могли обрести бессмертие. Смертность — необходимая прелюдия к бессмертию, как бессмертие — необходимая прелюдия к сверхапофеозу, который согласно законам логики должен последовать. Однако если отвлечься от всего этого, окажется, что истинное доказательство бессмертия греческих богов веками пристально смотрело в лицо ученым. А они были слишком близоруки, чтобы узреть ее.
— Я… Я… полагаю, я тоже слишком близорук, — произнес Мэттью.
Она рассмеялась. Смех был достаточно искренний, но по ка-кой-то причине он углубил морщинки в уголках ее глаз, а не разгладил их.
— Они жили рядом со смертными и общались с ними, хотя могли преспокойно жить сами по себе, не якшаясь с низшими существами, — пояснила она. — Бессмертие, видишь ли, относительно. Живя исключительно в кругу других бессмертных и избегая смертных, они не смогли бы оценить свое превосходство. Проживая рядом с существами ниже их по положению и имея с ними дело, они могли оценить это. Вот такую простую истину проглядели ученые — так же как они проглядели огромное количество иных простых истин. Ученые вообще глупы — почти так же глупы, как философы.
Она повернулась к лестнице.
— Ступай-ка наружу, старик, — сказала она, — и начни убирать со стола.
Из-за лестницы приплелся андроид с головой как чурбан. Его огромное лицо было невероятно безобразным. Косматая седая борода, сбегая по щекам, подбородку и верхней губе, превращалась в колтун. Только глаза спасали эту печальную картину от полной катастрофы — ясные, карие, доброжелательные.
Вышитые буквы на его тунике гласили: «Сократ».
Он начал собирать блюда и тарелки; составив их стопкой, как официант, он по полу из пентелийского мрамора понес их к дверному проему справа от лестницы. Его толстые босые ноги шлепали по плитам пола. Двигался он медленно и неуклюже. Что-то нелепое чувствовалось во всем этом. Что-то внушающее жалость.
На стол упал кусочек куропатки. Г ера смела его на пол, а когда старик возвратился за последними тарелками, указала ему на этот кусок кончиком сандалии.
— Подними, старик, — приказала она.
Сократ повиновался, потом вынес оставшиеся блюда и тарелки из комнаты.
— Убедись, что все они вымыты дочиста, старик, — окликнула она старика в спину.
На мгновение Мэттью ощутил тошноту. «Почему Сократ? — подумал он. — Почему Пиндар? Почему Коринна?» Тем не менее он хранил молчание, и вскоре из его мыслей медленно выплыл вопрос.
Все вопросы уплыли из его мыслей. Все, кроме одного…
Гера была сильным благоуханным ветром, дующим сквозь него. Вино усиливало ветер, и Мэттью обнаружил, что ему все труднее выстоять против него. Он пошатнулся, когда она сказала, резко и без всяких прелюдий:
— Посадишь капсулу?
Но он не пал. Не до конца.
— Нет, — ответил он. — Не могу.
Она приблизилась к нему, бриллианты на ее платье-саронге играли ослепительными голубыми и белыми огнями.
— Ты посадишь ее не задаром. Я плачу наличными!
— После доставки? — услышал он собственный странный голос.
— Ты честный человек. Твоего слова вполне достаточно.
Он сглотнул. Ее лицо было очень близко. Оно пленяло и одновременно отталкивало, но эта антипатия сама по себе была своеобразной формой очарования — вероятно, извращенной формой, но тем не менее притягательной. Мысли, которые оно пробуждало, усиливало выпитое. Он вспомнил, что она — она единственный человек, какого он видел с тех пор, как вошел в Дом, и внезапно понял, что они одни и что она с самого начала устроила, чтобы они остались наедине.
— Даешь слово? — осведомилась она.