Эдмон. Ты?.. Такой весельчак?
Оскар. Да, пришлось настроиться на погребальный лад… Только эта область была еще не занята – все остальные расхватали друзья! Лучшие, то есть самые модные писатели, гении, открывающие новые пути, создали так много! Идти по их следам – значит перепевать их. Поэтому я оставил моим друзьям область туманного, область живописного, область Средневековья, а сам открыл область погребального, кладбищенского. Успех колоссальный: моими стихами зачитываются все… Вот, вот, смотри!.. (Указывает на стол.) Целых шесть экземпляров…
Эдмон. Это для меня новость!
Оскар. Ты что, не читаешь газет?.. «Юный Оскар Риго, поэт, наделенный мрачным воображением, ныне стоит во главе фаланги молодых…» Ты это где угодно мог прочитать.
Эдмон. Читать-то я читал, но не догадывался, что это ты.
Оскар. Конечно, я, а то кто же?.. Я, со всеми моими титулами… (Показывает ему книгу.) Член двух литературных обществ, офицер национальной гвардии и докладчик в Государственном совете. В будущем месяце мне дадут орден Почетного легиона. Теперь моя очередь – это решено.
Эдмон. Кто же это решил?
Оскар. Наши… те, которые, как и я, возглавляют фалангу молодых, – они ведь тоже возглавляют, мы все ее возглавляем. Нас человек десять закадычных друзей, и мы друг друга продвигаем, друг друга поддерживаем, друг другом восхищаемся, мы составляем общество взаимного восхваления… Один вкладывает свое состояние, другой вкладывает свой гений, третий ничего не вкладывает, но в конце концов все уравновешивается, и, продвигая друг друга, мы все как один достигаем своей цели.
Эдмон. Непостижимо!
Оскар. А между тем это так. Живой пример тому – я. Если хочешь, тебе стоит только слово сказать – и я тебе помогу, протолкну… Одним человеком больше – какое это имеет значение?..
Эдмон. Спасибо, дружище, спасибо, но, к сожалению, исполнить мое желание не в твоей власти.
Оскар. Какое желание?
Эдмон(со вздохом). Я хочу быть депутатом!
Оскар. Ну и что же?.. Мы их печем в изрядном количестве.
Эдмон. Да полно, так ли?
Оскар. Мы печем самых настоящих депутатов, голосующих депутатов, не обязательно – говорящих, ну, да это и не важно!.. Там говорящих без умолку и так много… Будь спокоен, мы тебя проведем. Я познакомлю тебя с моими друзьями, вы подружитесь, и – рука руку моет… Кого мы принимаем в свой кружок, у того сейчас же появляются и талант, и остроумие, и гений. Так уж у нас заведено, таков порядок… Ты можешь убедиться в этом на деле.
Эдмон. Где и когда?
Оскар. Да хоть сегодня. Приходи ко мне на холостяцкий завтрак. Вот мой адрес… Придешь?
Эдмон(пробегает глазами карточку; колеблется). Чем я рискую? Какая разница – туда или в воду?
Оскар. Ну как? Придешь?
Эдмон. Э, все равно! Приду.
Оскар(протягивает ему руку). До скорого свидания!
Эдмон. До скорого свидания!
Эдмон направляется к средней двери, Оскар – к двери налево.
Занавес