На суде Ребаб было предъявлено обвинение в том, что она нарисовала солдата, который не подчинился приказу о прекращении военных действий, пустил в ход оружие и убил подростка. Единственным смягчающим вину обстоятельством было то, что подросток этот мечтал стать офицером, а кому нужны офицеры, только и говорящие что об освобождении арабских земель и изгнании с них оккупантов!
Тогда Ребаб встала и заявила, что она сознательно и добровольно отказывается от рисования. Карандаши она поломала, краски выбросила, а бумагу порвала. Воображение и фантазию загнала в бутылку, которую спрячет в ящик, а ящик закопает глубоко в землю.
Судья обрадовался и велел секретарю подать девочке бумагу, чтобы она своей рукой написала на ней, что с сего дня навсегда бросает рисовать.
Секретарь протянул Ребаб бумагу и перо и вдруг обнаружил, что у нее нет рук. Когда ее спросили, в чем дело, Ребаб объяснила, что руки ее были созданы для рисования, и ни для чего другого. Она отказалась от рисования — и руки исчезли. Но если она вновь решит рисовать и захочет изобразить солдата, который сумеет разобраться, в кого надо стрелять, руки у нее вырастут. Сейчас же она публично заявляет о своем отказе от рисования, и никаких других обязательств тут не надо.
Уста[60] Джабер был не только деревенским портным, он еще был и единственным на всю деревню человеком, писавшим письма для тех, кто сам не мог этого сделать, превращая в строчки слова приходящих к нему людей. Он писал письма тем, кто жил вдали от родных, в чужой стороне. Этим он занимался днем, а под покровом ночи забирался в самую дальнюю комнату своего дома и при свете десятилинейной керосиновой лампы писал жалобы по просьбе своих односельчан. Сначала он называл их жалобами обездоленных, но так как жаловались почти все и очень многие люди стали приходить к нему темной ночью, он стал называть их просто людскими жалобами. Уста Джабер писал их левой рукой, чтобы ни одна душа в ответственных инстанциях не узнала бы обладателя этого почерка.
В то утро к нему пришла девушка по имени Шамаа. Эта несчастная жила совсем одна и к тому же была нема от рождения. Ее единственный брат уехал в какую-то арабскую страну после того, как его положение здесь, в деревне, стало совершенно безвыходным.
Девушка держала в одной руке скомканную бумажку в четверть фунта и химический карандаш, отточенный с обеих сторон, а в другой — белый, линованный лист бумаги, вырванный из тетрадки по чистописанию для учеников начальной школы. С той стороны, где он был вырван из тетради, торчали неровные зубцы. Все это она выложила перед устой Джабером. Тот прекрасно знал, что Шамаа не умеет говорить, поэтому, обращаясь сам к себе, он сказал: «Понятно».
Уста Джабер уже понял, что от него требуется написать письмо ее брату Абд аль-Ванису. В голове у него завертелись разные слова: «Сынок наш дорогой, Абд аль-Ванис!» Нет, нельзя писать «сынок». Мать, а за ней и отец его умерли. Брат уехал, и Шамаа осталась одна. Напишем лучше так: «Дорогой брат!» Нет, одного слово «брат» недостаточно. Может быть, так: «О ты, единственный, кто остался у меня в этом мире!» Опять не то, этой немой не подходят такие напыщенные слова. Тогда скажем так: «О мой отец, о мой дорогой брат Абд аль-Ванис!» Такое начало для письма усте Джаберу понравилось. Он взял у девушки четверть фунта, с трудом развернул скомканную бумажку и возвратил ее девушке.
Он с улыбкой посмотрел на лист линованной бумаги, на химический карандаш, отточенный с обеих сторон, и все это также вернул ей. Уста Джабер поглядел на девушку изучающим взглядом и жестом пригласил войти в комнату. Там он достал ручку, чернильницу, чистую линованную бумагу, предназначенную именно для писем. На сей раз он не стал доставать руководство по составлению писем, как делал это обычно, потому что тема этого письма была ему ясна и понятна. Про себя он подумал: «Наверное, Шамаа хочет потребовать от брата денег, а может, просто хочет поприветствовать его и справиться о его делах. Тревога, видно, закралась к ней в сердце, и она захотела узнать, почему со дня отъезда от него не пришло ни одного письма».