И всё бы ничего, да только контора Гросса, как и положено государственному учреждению, открывалось ровно в восемь утра. К этому часу все служащие обязаны были присутствовать на рабочих местах.
Роберту Гроссу для этого приходилось подниматься не позднее чем в без пятнадцати семь. Лишняя минута в постели грозила опозданием, потому что Гросс был не из тех, кто, едва открыв глаза, бодро шагает навстречу новому дню. То ли особенности обмена веществ виноваты, то ли биологические ритмы, но в полусонном состоянии все утренние процедуры, начиная от умывания и бритья, заканчивая одеванием и завтраком, он проделывал с крайней медлительностью.
Часто Гросс возился непростительно долго и выходил из дома позже положенного срока, так что на работу надо было нестись сломя голову. Тут уж он просыпался волей-неволей. За годы утренняя спешка по дороге на работу превратилась во второе "я" служащего Гросса.
Так уж неблагоприятно сошлись обстоятельства, что от остановки гортранспорта дом Гросса находился достаточно далеко, и госучреждение, в свою очередь, тоже. Если сложить время пути от дома до остановки, ожидания автобуса, поездки и, наконец, дороги от остановки до работы - выходило дольше, чем идти пешком. Купить личный транспорт или разъезжать на такси зарплата "низколестничного" служащего не давала возможности.
...В тот день всё сложилось как нельзя хуже. Отключив назойливо пищащий будильник, Гросс совсем уже собрался выбраться из-под одеяла, но неожиданно снова задремал, потеряв таким образом несколько драгоценных минут.
Очнувшись, он вскочил, точно ошпаренный. Но ничто уже не могло его спасти: золотое утреннее время утекало, как песок сквозь пальцы. Усилиями воли заставляя себя двигаться быстрее обычного, Гросс метался по квартире, натыкался на углы мебели и не мог сразу отыскать вещи, которые потом вдруг обнаруживались на своих привычных местах. В итоге он покинул квартиру на целых девять минут позднее необходимого срока. Дорога на работу была не столь долгой, и при нормальном темпе ходьбы занимала чуть больше четверти часа. Но когда вместо этого времени в запасе в два раза меньше...
Но Гросс был очень добросовестным работником. Позволить себе опоздать он не мог. И по этой причине с трудом удерживался от того, чтобы броситься бегом. А ведь вприпрыжку бегущий по улице взрослый серьёзный человек, да ещё с портфелем в руках, выглядел бы не слишком солидно. Но помимо бега Гросс делал всё от него зависящее, спешил как никогда в жизни. Сказать по правде, стремительная, галопирующая ходьба тоже выглядела несолидно, но тут уж поделать было нечего: или иди так, или опоздать.
Сердце Гросса бешено стучало, пронизывающий осенний ветер хлестал в лицо, но он продолжал свой героический спринт, и... победа! В учреждение он ворвался ровно в восемь ноль-ноль. Правда, на пороге случилась неприятность: особенно сильным порывом ветра с Гросса едва не сорвало плащ, что было довольно странно - выходя, или, точнее, выскакивая из дома, он застегнулся на все пуговицы.
Но главное - он явился вовремя и, как положено, утвердился за своим письменным столом. Сесть за письменный стол - наипервейшее, что должен сделать, придя на работу, любой чиновник любого учреждения, а в особенности государственного.
Удивило Гросса то, что никто из коллег не ответил на его приветствие. Будь это руководство - ещё куда ни шло, но равные ему рядовые сотрудники обычно такой невежливости не проявляли.
"Не расслышали. Заняты", - решил про себя Гросс и, переведя дух, принялся за служебные дела. То есть, попытался приняться. Потому что, как ему показалось в первое мгновение, собственные руки не слушаются его, не могут ухватить ни лист бумаги, ни ручку... Но тут же Гросс понял, что не слушаются не руки, а ручка с бумагой. Он брал их, как положено, но предметы просто проходили сквозь его ладони, преспокойно оставаясь лежать на своих местах.
"Да что это такое?.."
Удивление Гросса сменилось испугом, когда сидевшая за соседним столом Мария Кредер сказала:
- Что-то сегодня Гросс опаздывает...
- Вот уж странно, - поддакнул с противоположного конца кабинета другой коллега по фамилии Крафт.
