Поселились.
Завели кой-какую мебель.
Рассадили растения по кадкам; кактус разросся на балконе, иглами ощетинился для устрашения.
Каждая – с мой палец.
Птицы на них не садятся, бабочки облетают стороной: больно – нет слов, почище скорпиона!
Иглу из плеча вытаскиваю, выговариваю с обидой:
– Что ж ты, поганец, своих колешь?
Отвечает без слов:
– Какой ты мне свой?
– Да кто тебя поливает что ни день? Подкармливает питательными растворами? От сорняков избавляет?
Иглы вострит, как щерится:
– А кто кактус выдрал из горшка? Кто загубил моего отпрыска, от отцовского корня-наследия, который подавал надежды? Куда ты его подевал?
Куда, куда… В мусорный ящик, вот куда.
Плечо ноет от укола. Душа корчится от стыда.
– Понял? – говорит. – Приходится защищаться.
– И от меня?
– От тебя тоже.
Ухожу в комнату, а там другой кактус, высотой с полметра.
Отломили для меня отросточек, завернули в мокрую тряпку, чтобы не повредился в пути, дали пояснение:
– Посадишь в большой горшок – уйдет в корень. Посадишь в крошечный – пойдет в рост. Выбери, что лучше.
Прилетел домой, посадил кактус в малый горшочек, и он полез вверх, изумляя редких моих гостей.
Высится который уж год, устремляясь к потолку, задает хозяину непростой вопрос: корни велики – ты мал, корней нет – ты велик.
А первый скорпион, самый первый, которого убили теннисной ракеткой, так и живет у меня под крышей. В бутылочке со спиртом. Больше тридцати лет в бутылочке, а выглядит замечательно.
Всякому бы так.
Малые мира сего…
…о них разговор.
Жила в Москве немолодая пара
Был у них кот Барсик, единственное утешение вяло утекающей бездетной жизни.
И сказал муж жене, когда подступил к нему смертный час:
– Мужика ты себе еще найдешь, но отца Барсику – никогда…
В нашей московской квартире прижилась кошка.
Одна на много жильцов.
К ее несчастью, я был любопытный до крайности в детские свои годы. Исследователь окружающего мира во вред себе и другим.
Лизнул на морозе дверную ручку, и с языка сошла полоска кожи.
Поджег в ванной дымный порох. Соседские простыни посерели на просушке, и их перестирывали со скандалом.
Учтите при этом, что стиральных машин не было и в помине, всё делали вручную, согнувшись над тазом с горячей водой, которую следовало нагреть на кухне и притащить в ванную комнату.
Тогда же познакомился с Томом Сойером и его проделками.
Том угостил кота ложкой жгучего "болеутолителя"; тот "подскочил вверх на два ярда, издал воинственный клич и заметался кругами по комнате… неся на своем пути разрушение и хаос… Затем крикнул во всё горло "ура" и выскочил в окно, увлекая за собой цветочные горшки".
Не знал прежде, что кошки способны кричать "ура", и по примеру Тома Сойера решил провести исследование на живом организме. "Болеутолителя" под рукой не оказалось, и я заменил его валерьянкой из пузырька, вылив до последней капли на кухонный пол.
Прибежала наша общая кошка, поспешно вылизала лужицу, яростно потерлась спиной, втирая в тело пахучие остатки, а затем стала метаться по кухонным столам и полкам. "Ура" она не кричала, но полетели на пол кастрюли со сковородками, забрякали тазы с мисками, запрыгали скалки-поварешки, с газовой плиты слетел чайник с водой.
Кошка безумствовала немалое время, рухнула вдруг на пол и провалилась в непробудный сон, – мне даже послышалась, будто она захрапела. Следовало и это исследовать: храпят ли пьяные кошки, как сосед за стенкой, но я благоразумно затворился в комнате.
– Что с нашей кошечкой? – изумлялась потом Таня Титова. – Бес, не иначе, попутал…
Бесом был я, который не признался в содеянном.
Но отношения с кошками с тех пор не заладились.
Живу теперь на крыше дома, от земли ведут ступени к моей двери. По этим ступеням поднимаются уличные кошки, к ночи располагаются на половике.
Выхожу на прогулки в поздние часы, прерываю их сны, и в отместку они мочатся от злости на кадки с цветами.
Зато у моего сына две кошки.
Брат с сестрой.
Его зовут Фигаро, ее – Клио.
В интеллигентной семье и кошка – интеллигент, в отличие от уличных бродяг, крадливых и блудливых. Но так бывает не всегда.
Фигаро – зажравшийся бандит с пронзительно зелеными, бесстыжими глазами – днями и ночами пропадает в лесочке, питается мелкой живностью, отлавливая на прокорм. Домой возвращается на побывку, мяучит, требуя ласку, которую недополучил за дни бродяжничества, отсыпается затем на диване.
