ГЛАВА ДЕВЯТАЯ,
в которой мы имеем возможность быть свидетелями представления «Салями». Почти все сбегают
Проведение в жизнь плана великого побега едва не рухнуло из-за неуемного бурчания Плуто, который с позиций высокого искусства настойчиво требовал представления на арене.
– Театр на арене, о Боже великодушный! – возмутился я. – Это Динги, а не елизаветинцы, мой мальчик. Невзыскательный зритель, Великий Неумытый, вонючая толпа, которая не поймет различия между выходом из парода и дыркой, в земле. Что сказал Бизе, когда уселся писать арию Тореадора? Он сказал: коль им нравится дерьмо, я дерьмо им и дам. Это и есть массовая культура. Сейчас ты в Голливуде. Не забывай об этом.
– Но арка просцениума! Это же… это же неприлично! «Гамлет» ставился на арене. Ее было вполне достаточно Марло; она вполне удовлетворяла Джонсона; ничего, кроме арены, не нужно было Шекспиру; она хороша и для меня.
– Аминь, коллега! – сказала Кли и поаплодировала.
– Арка просцениума использовалась в Байрейте, – робко рискнул вмешаться Святой Бернар. Он не блистал логикой мышления.
– Если она вполне подходила Вагнеру, то должна подойти и нам, – сказал я, готовый выразить признательность каким угодно союзникам. – Иллюзия – вот наш козырь. Людям нравится, когда их дурачат. Кроме того, если у нас не будет большого, хорошо размалеванного задника, как мы спровадим всех за ворота? Это искусство не ради искусства, оно – ради нас.
– Филистер! – проворчал Плуто. – Пусть этот вечер будет твоим, но если бы мы ставили спектакль не в провинции…
– Как только мы попадем на Лебединое озеро, я умою руки. Но для нынешнего вечера нам придется посуетиться. Кли, засади дам за шитье костюмов и отрепетируй постановку номеров. Помни, сексуальность – это все. Ею должна быть заполнена масса времени, так что не показывай им ничего, пока не заревут, а потом покажи только половину. Палмино, вам придется соорудить загон и организовать исход. О стиле особенно не беспокойтесь, но позаботьтесь, чтобы задник был совершенно непрозрачным. Плуто, ты уже можешь помогать Святому Бернару разучивать роль.
– Но она еще не написана.
– Поздно, слишком поздно. Дай ее ему сейчас же, а напишешь по возвращении на Лебединое озеро. Именно так работал Шекспир. Что касается меня, то придется дотемна как минимум убеждать Фрэнгла, что «Салями» обеспечит решение всех его моральных проблем.
– Не Салями, – запротестовал Плуто, – Саломея!
– Салями, – ответил я строго. – Не забывай, сейчас ты в Голливуде.
– Салями? – переспросил капитан Фрэнгл, смущенно подкручивая ус. – По-моему… так сказать, говоря неофициально, думаю, это могло бы быть очень, э-э, превосходно… подходящее слово? Библия и все такое, да – но тем не менее.
– Тем не менее, капитан?
– Тем не менее. Мужчины, вы понимаете. Мужчины грубого сорта, если так можно выразиться. Не то что я не рад иметь с ними дело. Как бы это сказать… малокультурные? Да я и сам, вы понимаете. Я всегда воображал себя интеллектуалом, вы знаете, но тем не менее.
– О, что касается мужчин, могу заверить вас, что в этой постановке не будет ничего возвышенно-далекого, оторванного от жизни. Вы знаете, конечно, историю Салями?
– Конечно. То есть надо сказать… Не напомните ли вы мне?
– Охотно.
И я поведал ему эту историю более или менее в том виде, как она, нарисована Матфеем и Марком, Уайльдом и Хофманшталем, и конечно же, в фильме Риты Хэйворт, так вдохновившем Плуто. Слава Небесам за фильмотеку питомника Шредер! Правда, Плуто несколько изменил традиционную трактовку этой истории в интересах более грубой… непосредственности.
– И все это в Библии? – спросил Фрэнгл, внимательно слушавший меня до самого конца.
