Сакар упорно смотрел в пол, чтобы скрыть свои муки.
Гамиль, не замечая его состояния, продолжал:
— У нее было слабое сердце. Врачи единодушно решили делать операцию. Мужа просили дать письменное согласие. Ну и разрезали девочке живот.
— Разрезали живот?!
Гамиль рассмеялся:
— Да она теперь здорова, как спортсменка.
В голове Сакара внезапно пронеслась живая картина, ему показалось, что речь идет о совсем других родах. Он быстро подошел к телефону, спросил о состоянии жены, получил ответ, что она спокойно спит, и, скрепя сердце, вернулся на место.
— Тебе надо возвратиться в театр. Я не люблю кино. Но если, конечно, хочешь, работай и там и там. Только не отдавай себя целиком кино.
Сакар вяло пробормотал:
— Я же оставил театр более двадцати лет назад.
— Ну и что из того? Между прочим, и Самир Абд аль-Алим думает так же. И кстати, я его встретил прямо перед твоим приходом в кафе. Он спрашивал о тебе. Мне показалось даже, что он звонил тебе домой, пока ты был в больнице.
— Чего он хотел? Он не сказал?
— Никак нет. У него, ты знаешь, бесконечные идеи. Однако он приличный и порядочный человек…
Сев за руль, Сакар отправился в редакцию журнала «Речь людей», где нашел своего друга, критика Абд аль-Алима, почти погребенным под грудой бумаг, сваленных у него на столе. Они обнялись. Самир тут же заговорил:
— Я тебя везде искал. Где ты был?
Сакар сел и мысленно уже благодарил случай, приведший его сюда, где он сможет наконец поведать о своем горе.
— Я был в больнице. Радыя рожает.
Самир поздравил его хорошо поставленным голосом оратора и склонился над бумагами, видимо разыскивая что-то очень важное. Тогда Сакар сказал:
— Роды сложные. Есть опасение, что операция неизбежна.
Казалось, Самир не услышал его, настолько он был погружен в свои поиски. Однако он радостно отозвался:
— Нам нужен хороший комедийный актер.
Сакар повысил голос:
— Роды сложные. Есть опасение, что операция неизбежна.
Самир внимательно посмотрел на него, на мгновение замолчал. И у Сакара в голове вновь пронеслись слова врача. Критик сказал:
— Бог даст, все окончится благополучно. В медицине большой прогресс. Эпоха опасных операций давно миновала.
Затем он принялся рассуждать:
— Я сам пришел в этот мир через кесарево. Да еще в то время, когда медицина была, сам знаешь, на каком уровне…
Тут у Самира вырвался вздох удовлетворения: он наконец наткнулся на те самые бумаги, которые так усиленно искал. Он стал заботливо располагать их по порядку и заговорил уже с новой интонацией, свидетельствовавшей о том, что он начисто забыл, о чем шла речь:
— Я договорился с «Голосом арабов» о новой еженедельной программе. Она будет называться «Люди искусства». И мой выбор пал для начала на тебя.
— Но, говорят, кесарево опасно, а, Самир?
— Да нет ничего опасного. Завтра ты сам будешь смеяться над своими сегодняшними страхами. Самое важное, что для этой программы потребуется записать сцены из твоих старых спектаклей. Ну а что касается фильмов, то это совсем просто. Их можно записать в любое время или сделать новые копии тех частей, которые ты одобришь. Но вот спектакли, как их заснять? Как теперь соберешь старых актеров? И кто заменит тех, кто уже умер? Вот такие проблемы меня сейчас занимают. Они требуют много времени.
Сакар готов был вспылить, но сдержался и мрачно ушел в себя.
— А что ты думаешь о таком порядке: начнем со вступления, посвященного тебе. Это я сделаю сам. Затем последует диалог между нами. Я буду спрашивать, ты — отвечать. Это все будет перемежаться со сценами из спектаклей, кадрами из фильмов. Потом — беседа в кругу семьи, в твоем доме. Ах да, Радыя, видимо, будет плохо себя чувствовать, да облегчит Аллах ее муки!
— Аминь. Что ты знаешь о кесаревом сечении?
— Все будет хорошо, не верь врачам. Вся проблема заключается в том, чтобы заснять старые спектакли. Я уже связался со многими актерами. А у тебя есть сами пьесы?
Не услышав ни слова в ответ, Самир снова заговорил сам:
— Ты меня слушаешь?
— Слушаю. У меня есть пьесы. Прости, мне надо позвонить.
Он повторил вопрос о ее состоянии, получил прежний ответ и, положив трубку, пробормотал: «О Аллах!»