Шахерезада. Тысяча и одно воспоминание (примечания)

По свидетельству М. А. Давыдова в книге: Б. Кузин. Воспоминания, произведения, переписка (СПб, 1999) – его фамилия была Кушнарев.

В 1830–1831 гг.

«Баллада» была написана по следам исполнения Г. Нейгаузом ми-минорного концерта Шопена 15 августа 1930 г. в парке Владимирская горка.

Памятник князю Владимиру высится на крутом берегу Днепра в парке Владимирская горка. В руках у князя – большой крест, который в описываемое время подсвечивался по ночам.

Некоторые сцены романа и пьесы Булгакова разыгрывались в стенах Первой гимназии. Но, как рассказывал А. Козловский, и Вторая гимназия аналогично использовалась во время военных событий в Киеве в 1918–1919 гг.

А. Козловский родился 15 (2 по стар. ст.) октября 1905 г. Он стал заниматься у Б. Яворского с осени 1916 г.

Б. Яворский в 1916–1921 гг. был преподавателем Киевской консерватории, в 1921–1930 гг. работал в созданном им Первом государственном музыкальном техникуме в Москве, где у него позднее учился А. Козловский.

Впервые Баховский семинар Б. Яворского открылся в Киеве в 1916 г. В нем принимали участие как студенты, так и известные музыканты.

См. Альберт Швейцер «Иоганн Себастьян Бах».

Юдина М. В. Статьи, воспоминания, материалы. М., 1978.

Żal (произносится «жаль») – сожаление, скорбь, горе утраты, сочувствие, сострадание (польск.).

А. Скрябин умер в 1915 г. Его вдова Т. Шлёцер в 1918 г. переехала из Москвы с детьми в поселок Ирпень под Киевом, затем, в январе 1919 г., – в Киев. Ю. Скрябин начал заниматься в Киевской консерватории с осени 1918 г.

По-видимому, в апреле 1919 г.

Ю. Скрябин погиб в июне 1919 г. После него остались четыре прелюдии для фортепиано.

Дима (Владимир Александрович) Дукельский, так же как и А. Козловский, занимался в 1910‑х гг. в Киевской консерватории у Б. Яворского.

Г. Нейгауз в 1919–1922 гг. преподавал в Киевской консерватории.

Ф. Блуменфельд, дядя Г. Нейгауза, – в 1920–1922 гг. профессор Киевской консерватории.

В. Дукельский вместе с семьей покинул Киев в конце 1919 г.

С 1921 г. он жил в США. Его псевдоним – Вернон Дюк.

Козловские выехали в это зажиточное село в ноябре 1919 г.

Отец А. Козловского преподавал в гимназии русский язык. Семья приехала в Масловку вслед за другими преподавательскими семьями. Родители жили здесь еще и в 1926 году.

Масловский институт селекции и семеноводства, просуществовавший 16 лет (1921–1937), был известен экспериментами в области селекции новых сортов зерновых, над которыми работали известные специалисты.

Эпическая песня о гибели казацкого полковника Данилы Нечая.

М. Чюрлёнису принадлежат четыре живописные картины из цикла «Соната весны»: «Скерцо», «Аллегро», «Анданте», «Финале», написанные в 1907 г.

Брат привез А. Козловского в Москву в августе 1923 г.; в октябре этого года ему исполнилось 18 лет.

После окончания Московской консерватории А. Козловский в 1931–1933 гг. был дирижером Оперного театра, созданного Станиславским (теперь Московский академический музыкальный театр им. К. Станиславского и В. Немировича-Данченко).

М. Чехов в 1922 г. возглавил Первую студию МХАТа, которая в 1924 г. была преобразована в МХАТ второй.

Эквиритмический перевод – перевод текста, выполненный с сохранением стихотворного размера.

В то время сирень продавалась в цветочных горшках.

Симфоническая поэма С. Василенко на сюжет сказки О. Уайльда «Кентервильское привидение».

Знаменитый концертный зал в Лейпциге, Германия.

Рубато – варьирование темпа при исполнении академического музыкального произведения.

Возможно, эта история была придумана К. Станиславским.

ЦЕТЕТИС – Центральный техникум театрального искусства.

Мелос (греч.) – напев, мелодия.

В Красногорском районе Московской области.

Небольшой клавиатурный инструмент, род органа.

«Щедрик» – рождественская украинская народная песня, колядка, получившая всемирную популярность в музыкальной обработке Н. Леонтовича.

Речь идет об опере «Нюрнбергские мастера пения».

Рассказ Галины Козловской о поездке Бориса Пастернака в Степановское. Первая публикация: журнал «Музыкальная академия», 1991, № 1.

Отсылка к стихотворению Б. Пастернака «Годами когда-нибудь в зале концертной…» (1931) о Е. В. Пастернак: «…Художницы робкой, как сон, крутолобость, / С беззлобной улыбкой, улыбкой взахлеб, / Улыбкой, огромной и светлой, как глобус, / Художницы облик, улыбку и лоб».

Е. Пастернак снимала дачу в Степановском летом 1935 г.

Пусинька – это друг семьи Елизавета Михайловна Стеценко (1873–1961). В сведениях, которые далее приводит о ней Г. Козловская, есть ошибки. Она – урожденная Гирей, дочь крымского хана Менгли-Гирея, в первом браке Лопухина, фрейлина императрицы. Потеряла на войне сына и мужа князя Д. А. Лопухина. Ее единственный сын Георгий Лопухин, корнет гвардии, погиб в одном из первых боев в 1914 г. – Примеч. Е. Б. и Е. В. Пастернаков.

Это было в конце июля 1935 г., когда Б. Пастернак вернулся из Парижа, где он присутствовал на антифашистском Международном конгрессе писателей в защиту культуры.

Б. Пастернак «Город» (1916).

Сейчас – Тимирязевская улица.

Соломенная сторожка – историческая местность на севере Москвы. Топоним происходит от названия избушки сторожей, которая во второй половине XIX в. находилась на границе угодий сельхозакадемии (ныне МСХА) и Бутырского луга, где часто прятались различные преступники.

Воронья слободка – так называлась квартира, в которой обитали известные своей склочностью герои романа «Золотой теленок» И. Ильфа и Е. Петрова.

Оперетта Ф. Зуппе.

В 1936 г.

М. Цветаев освободился в 1941 г. С 1949 г. долгие годы жил и трудился в Душанбе.

Аркадий Алексеевич Шишаков после освобождения жил в Осинниках Кемеровской области, открыл при Доме пионеров музыкальный кружок, на базе которого была создана музыкальная школа.

Жена Яхонтова – Еликонида Ефимовна Попова-Яхонтова.

Ташкент построен на лёссовых грунтах – осадочной горной породе светло-желтого или палевого цвета, отчего земля в солнечном свете кажется розовой.

По-видимому, фамилия дана с ошибкой. В то время в Ташкенте жил и работал архитектор Маркевич Иван Антонович, которому, вероятно, и было адресовано одно из рекомендательных писем.

Местного жителя, у которого Козловские должны были снять жилье.

Махалля Игарчи – Квартал ремесленников, изготовителей сёдел. В нем Козловские прожили первые три года ссылки.

Дутар – восточный музыкальный инструмент, щипковый с двумя струнами.

Козлодрание – конноспортивная игра у некоторых народов Средней Азии, в которой всадники стараются отнять друг у друга обезглавленную тушу козла.

Катта ашуля (большая песня, узб.) – духовная песня, исполняемая на высоких тонах горловым пением двумя-тремя певцами. У рта певцы держат, покачивая, небольшие тарелочки, изменяющие высоту звука.

Сурнай – восточный духовой музыкальный инструмент.

Той – восточное празднество, сопровождаемое пением, танцами, пиршеством.

Супа (суфа) – небольшое возвышение из глины или кирпича во дворе или в саду, застеленное ковром и предназначенное для сидения или возлежания нескольких человек.

Ганч – разновидность алебастра, материал для изготовления резного орнамента.

Чачван – густая сетка из черного конского волоса, закрывающая лицо; одевается под паранджу.

Регистан – самая знаменитая из дошедших до наших дней среднеазиатская «парадная» площадь, обрамленная уникальным архитектурным ансамблем из трех медресе.

Аския – жанр узбекского народного творчества – состязание в остроумии, предполагающее понимание контекста, нюансов языка и культуры.

«Вой дост!» (узб.) – «Браво!».

Гур-Эмир (Гробница эмира) – мавзолей, построенный основателем империи Тамерланом для себя и своих потомков, шедевр среднеазиатского зодчества.

Хранителем Гур-Эмира был в то время Масуд Алаев, позже репрессированный за отказ вскрыть гробницу Тимура ввиду старинной предостерегающей надписи, выбитой на ее дверях.

Мираншах и Шахрух – сыновья Тамерлана.

Дмитрий Федорович Козловский. Второго брата, Сергея, к этому времени уже не было в живых (покончил с собой, опасаясь ареста, в период репрессий).

В позднейших исследованиях эта теория не подтвердилась. Блокирование шейных позвонков не влияет на постановку головы и объём движений шеи человека.

Существуют и другие версии о том, как была найдена могила. Повреждены были не надбровные дуги, а края глазниц.

Постановка осуществлялась в Театре оперы и балета (теперь Государственный академический Большой театр им. А. Навои).

Мумин Усто (Благочестивый Мастер, узб.) – Николаев Александр Васильевич. Один из основателей узбекского авангарда. Приехал в Самарканд в 1920 г. с группой выпускников ВХУТЕМАСа для восстановления памятников архитектуры. Был увлечен суфизмом с его философией любви как наивысшего состояния человека. В Азии создал свои лучшие картины, изображая идею совершенной любви через образы прекрасных юношей-бача (подростков – музицировавших и танцевавших в чайханах, переодетыми в женское платье). За несоответствие образу советского художника Усто Мумин был осужден. После возвращения в Ташкент создал эскизы декораций и костюмов к опере «Улугбек». (По материалам книги Э. Шафранской «А. В. Николаев – Усто Мумин: судьба в истории и культуре». СПб, 2014.)

М. Глинка написал на испанские народные темы две симфонические увертюры.

Премьера состоялась в 1942 г.

После убийства в январе 1948 г. С. Михоэлса Еврейский театр возглавил В. Зускин, но уже в декабре 1948 г. он был арестован и в августе 1952 г. расстрелян.

Имеются в виду встреча с М. Герасимовым в Узбекской академии наук, когда он показывал Козловским череп Улугбека, и запись об этом событии, сделанная на партитуре оперы. См. с. 87–88.

В Ленинграде во время блокады так называли советскую территорию, свободную от оккупации.

А. Ахматова «Тот город, мной любимый с детства…» (1929).

По свидетельству Елены Владимировны Пастернак, А. Ахматову к Козловским привели брат А. Козловского Дмитрий и Евгения Владимировна Пастернак с сыном Женей.

«Поэму без героя» А. Ахматова начала писать в Ленинграде в 1940 г. Основная часть была завершена в Ташкенте. Позднее она перерабатывалась и дополнялась.

Балахана – легкая надстройка над первым этажом, верхний, второй, этаж дома в Средней Азии.

5 августа 1943 г.

Б. Кац, Р. Тименчик. Анна Ахматова и музыка. Л., 1989.

А. Ахматова уехала из Ташкента весной 1944 г.

Мать Г. Козловской умерла перед войной в 1941 г., а брат Валериан был на фронте.

Маком – в узбекской и таджикской музыке ладовая основа мелодий и песен.

Поэма А. Козловского «По прочтении Айни» навеяна книгой С. Айни «Воспоминания» («Бухара»).

В 1951 г.

Клычев – административный работник в Союзе композиторов и Ташкентской консерватории, от злоупотреблений которого во время войны немало страдал А. Козловский.

Голконда – один из мусульманских султанатов в Центральной Индии, где находились богатейшие алмазные копи, снабжавшие драгоценными камнями всю Азию.

Это было в 1955 г.

Песня «Ванде матарам» («Поклоняюсь тебе, мать») в Индии считается равноправной с гимном.

Здесь и далее курсивом даны места, подчеркнутые в рукописи Г. Козловской. – Примеч. ред.

Теперь Государственный музей искусств им. И. В. Савицкого.

«Поэма без героя».

В 1967 г. в Москве вышла книга «Лирика» Джакомо Леопарди в переводе А. Ахматовой и А. Наймана.

Друг семьи В. Виткович в книге «Круги жизни» так описывает историю появления журавля: «Летел в журавлином косяке, кто-то подстрелил, упал в садик Козловских, Алексей его выходил, научился и сам курлыкать по-журавлиному». Журавль был танцующий. В честь известного индийского танцовщика Гопинатха, который гостил однажды в доме Козловских, журавля назвали Гопи.

Речь идет о Доме творчества композиторов (ДТК) «Руза» в Подмосковье.

Радение с гранатом – восточный обряд инициации юношей, обычно сопровождался ритуальными танцами, приводившими участников в экстатическое состояние.

Журавль прожил в доме Козловских 27 лет, пережив своего хозяина и ненадолго – Галину Лонгиновну.

Арсланбоб – национальный заповедник на юге Кыргызстана с природными ореховыми и фруктовыми рощами, цветущий оазис на высоте 1600 м над уровнем моря.

«Праздник Пимена Гулливого, Лентяя Преподобного» – украинская поговорка; ср. «ленивому всегда праздник».

Борис Васильевич Дубровин – композитор, ученик А. Козловского, приемный сын и наследник Козловских.

Первая публикация: журнал «Звезда Востока», 1990, № 12.

«Ту полуночную Гофманиану / Разглашать по свету я не стану…» – А. Ахматова «Поэма без героя».

Эпиграф к роману – библейская фраза «Мне отмщение и аз воздам». В христианской трактовке: не мстите за себя, дайте место Божьему гневу.

Письмо Б. Пастернака о «Поэме без героя» было утрачено А. Ахматовой и нигде не публиковалось. Примеч. Е. Б. и Е. В. Пастернаков.

М. Лозинский переводил «Рай» из «Божественной комедии», находясь в эвакуации в Елабуге. Перевод был закончен 14 сентября 1942 г.

«Иродиада» Г. Флобера.

Архиепископ Парижа призвал прихожан не посещать премьеру драматического балета-мистерии итальянского поэта Габриэле д’Аннунцио и композитора Клода Дебюсси «Мученичество святого Себастьяна». Роль святого мученика была написана специально для Иды Рубинштейн.

Ирина Пунина – дочь Н. Пунина, третьего мужа Анны Ахматовой.

Ошибочное предположение мемуариста. Эпилог к поэме «Реквием» с образом плачущей статуи был написан Ахматовой до знакомства с Козловскими.

Генрих Ягода был одним из главных руководителей советских органов госбезопасности в 1923–1936 гг.

Романс на стихотворение «Ива» (1940).

Абба – восточное одеяние: широкое пальто без рукавов и застежек, скроенное из двух кусков ткани, украшенное вышивкой или сутажом.

А. Козловский находился в это время в ДТК «Репино» под Ленинградом.

А. Ахматова в последние годы подолгу жила на своей даче в Комарове под Ленинградом. Она похоронена на комаровском кладбище.

А. Ахматова «Я не была здесь лет семьсот…» (1944).

М. Цветаева «Тебе – через сто лет» (1919). Трехпрудный пер., 8 – дом, в котором родилась и провела детство М. Цветаева.

По счастливой случайности Н. Катаевой-Лыткиной после войны достался ордер на квартиру в бывшем цветаевском доме. Теперь известно, сколько сил и энергии понадобилось ей, чтобы дом, находившийся под угрозой сноса, стал Культурным центром «Дом-музей Марины Цветаевой».

Сосинский В. Она была ни на кого не похожа // Воспоминания о Марине Цветаевой. М., 1992.

Из стихотворения «Ламарк» (1932) О. Мандельштама – «Он сказал: «Довольно полнозвучья, – / Ты напрасно Моцарта любил: / Наступает глухота паучья, Здесь провал сильнее наших сил…».

Сестры Рейтлингер по возвращении из эмиграции жили в Ташкенте. Они познакомились с М. Цветаевой в Праге в 1923 г.

По другим сведениям Ю. Рейтлингер потеряла слух, когда ей было 30 лет.

14 марта 1978 г. Г. Козловская писала В. Сосинскому о том, что первоначально Ю. Рейтлингер написала текст (вернее, продиктовала его своей сестре Екатерине) об отношении М. Цветаевой к Богу специально для Г. Козловской. Видимо, в 1984 г. Галина Лонгиновна забыла, что читала его. При этом она продолжает утверждать, что автором текста является Ю. Рейтлингер. Текст был опубликован в книге «Воспоминания о Марине Цветаевой» (М., 1992) со сноской «Этот фрагмент, переданный составителям Е. Рейтлингер-Кист, написан ее рукой, но, возможно, продиктован ее сестрой – Ю. Н. Рейтлингер». Сам текст приводится ниже.

Речь идет о книге: Цветаева М. Фотобиография. Анн-Арбор, Мичиган, 1980. Материалы для книги были собраны М. Балцвиником и И. Кудровой.

Г. Козловская увлеклась лепкой в 1980 г., в возрасте 74 лет.

Имеется в виду статья С. Сомовой «Мне дали имя – Анна» // Москва, 1984, № 3.

Людвика – старшая сестра Ф. Шопена. В письме от 27 ноября 1831 г. она просила брата помочь Шиманскому (Письма Шопена. М., 1929).

См. с. 21.

Речь идет о Л. Мнухине.

По просьбе Г. Козловской оба портрета работы Евгении Пастернак были подарены ей с условием, что она завещает их какому-либо музею. Однако последний год ее жизни совпал с развалом СССР и, вероятно, опасаясь в это стихийное время доверить дорогие ей вещи музею, Козловская распорядилась отдать одну из картин на выбор брату Валериану, а оставшуюся – Борису Дубровину. Впоследствии, узнав об условии Е. Пастернак, Б. Дубровин вернул картину. – Примеч. Ел. В. Пастернак.

Опера «Бастьен и Бастьенна» написана Моцартом в возрасте 12 лет.

Скульптурки Г. Козловской демонстрировались по телевидению.

Художник В. Поленов скончался в своей усадьбе Боро́к (ныне Поленово) в Тульской области и был похоронен на сельском кладбище в селе Бёхово.

Жена А. Мелик-Пашаева – М. Шмелькина, его сын – Александр (Алик) Мелик-Пашаев.

Цитата из комментариев к сборнику И. Гёте «Западно-восточный диван». К числу этих семи великих поэтов относят Хафиза, Саади, Джами, Руми, Анвари, Фирдоуси, Низами.

Шемаха (-ы) – древний город в Азербайджане, располагавшийся в юго-восточных предгорьях Большого Кавказа.

Шумовский Т. А. У моря арабистики. По страницам памяти и неизданных документов. М., 1975.

Речь идет о муже Т. Кузнецовой, которой служил во флоте и часто бывал на Севере.

На самом деле это слово «хауз», что в переводе с арабского означает «водоем».

Эфрон Георгий. Дневники. В 2 т. М., 2004.

Чан Кайши (1887‑1975) – правитель Китая во время Второй мировой войны, антикоммунист.

Шахи-Зинда – ансамбль мавзолеев самаркандской знати – всемирно известный памятник архитектуры.

Биби-Ханум (Ханым) – старшая жена Тамерлана.

Рассказ Г. Козловской не совсем точен. Отцом Ольги был Юлий Федорович Геккер, уроженец Петербурга. Учился в США, там женился. В Австрии во время Первой мировой войны распределял среди русских военнопленных пожертвования из США. В 1922 г., создав в Америке Фонд помощи голодающим Поволжья, вернулся с семьей в Россию. (Сведения взяты с сайта Юлия Ведерникова, внука Ю. Геккера.)

Речь идет о картине «Дружба, любовь, вечность».

Эля – подруга Татьяны Кузнецовой. Она собиралась приехать в Ташкент, но заболела и поездка не состоялась.

См. об этом «День, прожитый в солнечной прелести» – с. 55.

Речь идет о Гаррисоне Солсбери (1908–1993) – американском журналисте, историке, писателе. Он работал в СССР в годы ВОВ, был корреспондентом «Нью-Йорк таймс» в Москве после Второй мировой войны.

Наиболее известное произведение Солсбери – историческое исследование «900 дней. Блокада Ленинграда» (1969). В России книга вышла в 1996 г.

Н. И. Катаева-Лыткина.

Речь идет о Теодоре Левине, который познакомил Галину Лонгиновну с семьей музыковедов Матякубовых.

См. с. 215.

Имеется в виду поездка В. Сосинского во Францию.

Homage – посвящение, демонстрация уважения, церемония почтения (англ.).

Это первое письмо Галины Лонгиновны после смерти А. Козловского 9 января 1977 г.

Шопен писал 11 февраля 1848 г. из Парижа своим родным: «Ясь написал мне милое письмо, он справляется очень об Антеке Бартоло. Он прошел хорошую школу нужды, тот аламбик (фильтр), который необходим, чтобы стать человеком, и я бы очень желал повидать его здесь». Письма Шопена. М., 1929.

3 ноября 1957 г. в СССР был запущен спутник с собакой Лайкой на борту.

П. Н. Краснов.

По-видимому, речь идет о рукописи воспоминаний В. Сосинского о Марине Цветаевой.

Смирнова Анна Николаевна из Тбилиси – исполнительница романсов на стихи великих поэтов.

Архитектор, общий знакомый Козловских и В. Сосинского.

«Скучно оставленному! И тяжело и грустно становится сердцу, и нечем помочь ему», – цитата из повести Н. Гоголя «Сорочинская ярмарка».

Для Г. Л. Козловской «Прустианский мир» – мир ее воспоминаний.

Л. Чуковская. Записки об Анне Ахматовой. Париж, 1974.

Милочка – ташкентская приятельница Г. Козловской, первая жена Ю. Ласского.

Архитектору. См. сноску к началу письма.

15 октября – день рождения А. Козловского.

Faux pas – ложный шаг, бестактность (фр.).

Слова Л. Толстого из письма к Н. Страхову (8 апреля 1878): «Все как будто готово для того, чтобы писать – исполнять свою земную обязанность, а недостает толчка веры в себя, в важность дела, недостает энергии заблуждения…»

Речь идет о копиях двух писем М. Цветаевой к К. Родзевичу.

С. Волконский посвятил Марине Цветаевой книгу «Быт и бытие» (1923).

Речь идет о сестрах Рейтлингер.

М. Булгакова, дочь С. Н. Булгакова первым браком была замужем за К. Родзевичем.

Charmeur – очаровательный человек, соблазнитель (фр.).

«Такой ты горький, всё один, один. Нелюбимый ты какой-то!» – фраза из повести Л. Толстого «Казаки» (1863).

В то время Музей им. М. Глинки располагался в палатах бояр Троекуровых в Георгиевском переулке в Москве.

Точная цитата: «…ведь вспоминать человека – это значит, в действительности, забывать его».

Речь идет о Нинель Сергеевне Кулагиной, демонстрировавшей телекинез и другие аномальные способности.

Воспоминания Сосинского были опубликованы не полностью в книге: Владимир Сосинский. Рассказы и публицистика. М., 2002.

Речь идет о фантастическом рассказе, в котором Сосинский «с того света» поведал о памятных событиях своей жизни.

С Е. Б. Пастернаком и Б. Дубровиным.

Речь идет об Ангелине Васильевне Щекин-Кротовой (1910–1992) – российском искусствоведе, последней жене художника Р. Фалька (1886–1958).

Речь идет о встрече с Н. Мандельштам летом 1978 г.

Н. С. Гумилева.

В Переделкине находится летняя резиденция Патриарха Русской православной церкви.

Л. Брик покончила с собой 4 августа 1978 г.

Речь идет о воспоминаниях В. Сосинского.

Речь идет о М. Мейлахе.

Г. Козловской не понравилась фамилия героя повести «Срубленная ель» и романа «ООН, Восток и Запад», – Устирсын, – но она так и не была заменена на другую. Этот герой во многом был носителем черт характера и биографии самого В. Сосинского.

Позже этот очерк В. Сосинского о муже Марины Цветаевой, С. Эфроне, был опубликован: А был ли другой Сергей Яковлевич? // Вопросы литературы, 1991, № 6.

Название «Саронская роза» возникло в результате неправильного перевода библейского текста. На самом деле это, вероятно, анемон, нарцисс или лилия.

Имеется в виду книга: Ахматова А. О Пушкине. Статьи и заметки. Л., 1977.

Речь идет о книге Д. Мирского Литературно-критические статьи. М., 1978.

Имеется в виду упомянутая связь мужа Марины Цветаевой с советскими спецслужбами, организовывавшими похищения людей.

Письмо написано в день рождения В. Сосинского. Рядом с датой – восклицательный знак, поставленный его рукою.

На самом деле Г. Козловская имеет в виду рассказ Киплинга «Город страшной ночи», в котором описывается одна из ужасающе жарких ночей в городе Лахоре.

Сверху приписка рукой В. Сосинского: «Ровно 5 лет тому назад».

Г. Козловская называет «грибоедовщиной» мусульманские зверства, подобные тем, во время которых в Тегеране погиб А. Грибоедов. Речь идет о насилии и убийствах, совершавшихся националистами, а также о начавшейся в декабре 1979 г. Афганской войне. Вспышки насилия над европейцами повторились в 1988‑1990 гг. Примеч. Б. Дубровина.

Речь идет о писателе и историке А. Горянине.

Имеется в виду домашнее празднование восьмидесятилетия В. Сосинского в августе 1980 г.

Tutti – «все» (итал.). Это слово пишут в партитуре оркестровых произведений, когда после звучания отдельных инструментов или групп оркестра должен вступить весь оркестр полностью.

Джуна – целительница и экстрасенс Евгения Ювашевна Давиташвили.

Танагра – город в центральной Греции. При раскопках близ Танагры обнаружены небольшие фигурки из обожженной глины периода IV–II вв. д.н. э., изображающие сценки из обыденной жизни. Ими украшали дома и опускали в могилу вместе с умершим.

Речь идет об установлении мемориальной доски А. Козловскому на их ташкентском доме по адресу: Авиационный проезд, Тупик 1, дом 1.

Цитата из стихотворения Д. Китса «Кузнечик и сверчок» (1816).

Речь идет о поездке В. Сосинского с Б. Ахмадулиной.

«В тени Гоголя» – эссе А. Синявского. Он был реабилитирован в 1991 г., поэтому Г. Козловская не называет в письме его фамилию открыто.

Речь идет о статье Н. Бердяева «Ду́хи русской революции».

В своих воспоминаниях Сосинский пишет о фильмах Чарли Чаплина, оформленных «как художественные произведения».

Здесь и дальше Сережа – это сын В. Сосинского.

1983 г. был годом Кабана по восточному календарю.

В этом фильме роль Матери Марии играет Людмила Касаткина. Мать Мария.

Речь идет о книге воспоминаний В. Сосинского, которую не удалось напечатать при его жизни.

Сережа Сосинский приезжал в Ташкент, где познакомился с Галиной Лонгиновной.

К. Родзевича.

Имеется в виду связь Сергея Эфрона с советскими спецслужбами.

В основе этого высказывания, скорее всего, лежит отзыв М. Цветаевой о первом наброске «Поэмы без героя», который А. Ахматова услышала от нее при их встрече в доме Ардовых 7 июня 1941 г. Этот отзыв известен в передаче самой Ахматовой: «Она довольно язвительно сказала: «Надо обладать большой смелостью, чтобы в сорок первом году писать об Арлекинах, Коломбинах и Пьеро…»».

Летом 1978 г. эта встреча состоялась.

Отрывки из книги «Р. М. Рильке. М. Цветаева. Б. Пастернак. Письма лета 1926 года», составленной Е.Б. и Е. В. Пастернаками и К. Азадовским, были опубликованы в журнале «Вопросы литературы» в 1978 г. Полностью книга была издана по-английски и по-французски в 1979 г., по-немецки в 1980 г.

Речь идет о письмах Б. Пастернака к двоюродной сестре О. Фрейденберг.

Имеется в виду книга: Ахматова А. О Пушкине. Статьи и заметки. Л., 1977.

См. очерк М. Цветаевой «Наталья Гончарова» // Собр. соч. в 2 т. М., 1988.

Неточность мемуариста: «Федра» не поэма, а лирическая драма.

Цикл называется «Георгий» (1921).

Речь идет о В. Сосинском.

А. Ахматова. Александрина // О Пушкине. Статьи и заметки. Горький, 1984.

Зинаида Николаевна Нейгауз – вторая жена Б. Пастернака.

Автобиографические рассказы М. Цветаевой «Башня в плюще», «Шарлоттенбург», «Мундир» и «Жених», предоставленные ее дочерью А. Эфрон, были напечатаны в журнале «Звезда», 1970, № 10, по инициативе И. Кудровой, в то время работавшей в редакции этого журнала.

Текст, написанный женой И. Бунина, В. Муромцевой, «У Старого Пимена» опубликован в кн.: Цветаева М. Неизданные письма. Париж, 1972.

Древнегреческий философ Сократ рассказывал, что по воле богов он слышит голос демона, который предупреждает его о том, чего не следует делать.

Г. Козловская цитирует стихотворение А. Кочеткова «Баллада о прокуренном вагоне» (1932).

Эту девочку звали Гуля, но она недолго продержалась в доме, ушла, как-то обидев Галину Лонгиновну.

Менестрель – здесь и далее – Теодор Левин.

Питер Брук – английский сценарист, кино и театральный режиссер.

Махабха́рата – древнеиндийский эпос.

Цикл стихотворений «Подруга» посвящен Софье Парнок.

Соня Голлидэй, которой посвящена «Повесть о Сонечке» (1937), была актрисой и подругой М. Цветаевой в 1918–1919 гг. – Примеч. Т. Кузнецовой.

Любовь Попова – приятельница Е. Рейтлингер-Кист.

У И. Кудровой тогда только что родилась внучка.

Вероятно, имеется в виду рассказ «Семья Ченчи» из «Итальянских хроник» Стендаля.

Организацией выставки занимался Н. Соколов, старший научный сотрудник Музея музыкальной культуры им. М. Глинки.

Большие Академические – это ГАБТ в Москве и ташкентский ГАБТ Узбекистана.

См. с. 241.

В 1907 г.

4 февраля 1986 г.

Г. Козловская несколько неточно вспоминает рассказ Мопассана «Само– убийцы».

Пастернак Б. Избранное. В 2 т. М., 1985.

Воспоминания Г. Козловской частично были включены в сборник «Воспоминания об Анне Ахматовой» (редакторы В. Виленкин и В. Черных) под названием «Мангалочий дворик…» (М., 1991).

Речь идет о Теодоре Левине.

Елена и Миша – дочь и зять В. Геруса.

Сергей и Антон – сын и внук В. Геруса.

«Сим победиши!» – фраза, которую по преданию, римский император Константин I Великий увидел в небе рядом с крестом перед стратегически важной победой.

«Огонек», 1988, № 19. Ждановская жидкость получила название по фамилии изобретателя, инженера Н. Жданова. Применялась как средство для уничтожения трупного зловония. Ю. Карякин писал, что зловещая шутка о смертоносной «ждановской жидкости» появилась в 1946 г., когда А. Жданов организовал погром Ахматовой и Зощенко. Автор статьи предполагал, что А. Жданов – один из организаторов репрессий 1937–1938 гг.

Цитата из стихотворения Б. Пастернака «В больнице» (1956). Примеч. Е.Б. и Е. В. Пастернаков.

Речь идет о поездке в ДТК «Руза» в Подмосковье.

Флорентинец, флорентинец Пьетро, Пьетро Гонзаго – так Г. Козловская называла сына Пастернаков Петра, по профессии театрального художника. – Примеч. Е.Б. и Е. В. Пастернаков. (Пьетро Ди Готтардо Гонзаго – итальянский декоратор, архитектор, работавший в России.)

О новом месте – это о переезде Пастернаков с Дорогомиловской улицы, где бывала Г. Козловская, в Столешников переулок. – Примеч. Е.Б. и Е. В. Пастернаков.

Здесь и далее Лиза – дочь Пастернаков (р. 1967), в настоящее время Елизавета Евгеньевна Давыдова. Филолог, кандидат филологических наук, воспитывает троих детей. – Примеч. Е.Б. и Е. В. Пастернаков.

Речь идет о Доме творчества Всесоюзного театрального общества в Старой Рузе.

Л. Чудова-Дельсон – московская приятельница Козловских. См. о ней в предисловии к «Письмам к Людмиле Чудовой-Дельсон» – с. 507.

Речь идет о новелле Г. Козловской «Хранитель медного свитка». Сюжет заимствован из сочинений Иосифа Флавия об истории еврейского народа.

БСО – Большой симфонический оркестр Всесоюзного радио и Центрального телевидения.

Речь идет о борьбе с М. Ашрафи.

Речь идет о вступительных экзаменах Петра Пастернака в Школу-студию МХАТ на постановочное отделение. – Примеч. Е.Б. и Е. В. Пастернаков.

Здесь и дальше Надя, Надя М. – Надежда Яковлевна Мандельштам. Г. Козловская опасается писать ее фамилию полностью, т. к. в то время О. Мандельштам еще не был полностью реабилитирован, а его стихи и ее книги воспоминаний широко ходили в самиздате.

Е. Пастернак вынужден был уйти из Энергетического института, где он преподавал, из-за того, что помогал семье А. Солженицына при отъезде за границу. – Примеч. Е.Б. и Е. В. Пастернаков.

Речь идет о Н. Мандельштам.

Речь идет о Юрии Яковлевиче Ласском (1949) – поэте и сценаристе.

А. Козловский скончался 9 янв. 1977 г.

Эта книга не была издана.

Здесь и далее – мать Евгения Борисовича – Евгения Владимировна Пастернак.

Речь идет о кончине Леноры Густавовны Шпет, матери Елены Владимировны Пастернак, и смерти Леонида Борисовича Пастернака, сына З.Н. и Б. Л. Пастернаков, умершего в 37 лет от инфаркта. Они следовали одна за другой. – Примеч. Е.Б. и Е. В. Пастернаков.

Историко-биографический альманах «Прометей» серии «Жизнь замечательных людей».

Дед Е. Б. Пастернака, Леонид Осипович Пастернак (1862–1945), академик живописи, график и иллюстратор, рисовал Н. Федорова в 1904 г. – Примеч. Е.Б. и Е. В. Пастернаков.

Дом творчества писателей «Переделкино».

Дом творчества писателей в Малеевке.

^>1Папа – здесь и дальше (в письмах к Пастернакам) это отец Е. Пастернака Б. Пастернак.

Г. Козловская читала стихотворение Б. Пастернака «Рождественская звезда».

Цитата из книги Екклесиаста, гл. 3: «Всему свое время, и время всякой вещи под небом:…время разбрасывать камни, и время собирать камни; время обнимать, и время уклоняться от объятий…» (синодальный перевод).

Г. Козловская жила в Переделкине у Пастернаков в июле-августе 1978 г. Это был ее последний приезд в Москву.

Б. Пильняк в 1938 г. был расстрелян.

Был снят фильм «Гопи» (реж. А. Бхимсингх, 1973 г.). Он демонстрировался по телевидению. В организации съемок принимал участие Б. Дубровин.

Галине Лонгиновне был подарен Петин эскиз маленького домика в Переделкине, где она гостила у Пастернаков. – Примеч. Е.Б. и Е. В. Пастернаков.

Елена Вадимовна и Мария Евгеньевна Орловские (двоюродная сестра Е. В. Пастернак и ее дочь) жили с Пастернаками в Переделкине. Леночка ухаживала за Г. Козловской, когда Пастернаки уезжали на некоторое время в Сухуми, и подружилась с Борей Дубровиным, когда тот приехал. – Примеч. Е. В. Пастернак.

Семена дельфиниума Г. Козловская увезла с собой из Переделкина. – Примеч. Е.Б. и Е. В. Пастернаков.

Уникальность рукописи сравнивается с уникальностью согдийских фресок – редких многоцветных настенных росписей, найденных при раскопках древней Согдианы (Узбекистан).

Н. Татаринова была известным поэтом и редактором журнала «Заря Востока», где Пастернаки пытались что-то напечатать из Б. Пастернака, но безуспешно. – Примеч. Е.Б. и Е. В. Пастернаков.

Речь идет о машинописи «Р. М. Рильке. М. Цветаева. Б. Пастернак. Письма лета 1926 года», составленной Е.Б. и Е. В. Пастернаками и К. Азадовским.

Сюжет, известный еще из басни греческого сатирика Лукиана (ок. 150 г. до н. э.), пересказанный потом И. В. Гёте, об Ученике Чародея, который научил метлу носить воду, но не умел ее остановить. Стихотворение Гёте «Ученик Чародея» было переведено Б. Пастернаком.

Речь идет об Афганской войне, начавшейся с ввода советских войск, якобы для помощи афганскому народу.

Желтая опасность – так называли в начале XX в. опасность агрессии со стороны многочисленных и быстрорастущих азиатских народов.

Речь идет о юбилее балерины Г. Улановой. На юбилейных торжествах были прочитаны выдержки из письма к ней Б. Пастернака 1945 г. о балете «Золушка». – Примеч. Е.Б. и Е. В. Пастернаков.

«Эра» – название советского аппарата для ксерокопирования.

«Обозрение двух миров» («Revue de Deux Mondes») – французский журнал либерального направления. Издается с 1829 г. по настоящее время.

Министром культуры СССР в 1960–1974 гг. была Екатерина Алексеевна Фурцева.

Имеется в виду артист балета В. Васильев.

По германскому преданию, посох Папы Урбана, не давшего отпущение грехов поэту Тангейзеру, процвел, когда Бог простил грешника.

Женировать (от фр. gêner) – стеснять, беспокоить, причинять неудобство.

По-видимому, послать обратно нужно было книги или рукописи. В. Молдавер – см. о нем в предисловии к «Письмам к Валерию Молдаверу» – на с. 543.

Высшее общество (англ.).

Цитаты из «Медного всадника» А. Пушкина.

Porte bonheur – счастливый посланник (фр.).

Речь идет о смерти Станислава Генриховича Нейгауза.

В феврале 1980 г. отмечалось 90 лет со дня рождения Б. Пастернака.

Имеется в виду дом Б. Пастернака в Переделкине.

Галина Лонгиновна говорит о Борисе Пастернаке и Анне Ахматовой.

Ракетная техника и реактивные самолеты для войны в Афганистане перебрасывались через Узбекистан.

Речь идет о дипломной работе Петра Пастернака по окончании им Школы-студии МХАТа (декорации и костюмы к спектаклю «Вишневый сад», поставленному в Томском детском театре). – Примеч. Е.Б. и Е. В. Пастернаков.

Е. Пастернак, тем не менее, скопировал за свой счет клавир оперы А. Козловского «Улугбек» в Союзе композиторов. После смерти Г. Козловской Пастернаки передали хранившуюся у них копию в Музей им. М. Глинки в Москве. – Примеч. Е.Б. и Е. В. Пастернаков.

Имеется в виду А. Козловский.

По просьбе Е. Пастернака режиссер Ю. Любимов передал Аббадо письмо Г. Козловской. Но постановка оперы «Улугбек» так и не была осуществлена в Италии. – Примеч. Е. В. Пастернак.

Н. Мандельштам гостила у Пастернаков в Переделкине летом 1980 г. – Примеч. Е. В. Пастернак.

Здесь и дальше Валера – это Валерий Молдавер.

После окончания Школы-студии МХАТа П. Пастернак должен был идти в армию. – Примеч. Е. В. Пастернак.

Н. Мандельштам умерла 29 декабря 1980 г. После смерти ее тело, несмотря на протест друзей, читавших псалмы над ней, забрали в морг, квартиру опечатали после обыска. – Примеч. Е.Б. и Е. В. Пастернаков.

В стихотворении «Кассандре» 1917 г., посвященном А. Ахматовой, О. Мандельштам пишет: «Когда-нибудь в столице шалой / На скифском празднике, на берегу Невы, / При звуках омерзительного бала / Сорвут платок с прекрасной головы».

Ф. Тютчев «Накануне годовщины 4 августа 1864 года» (1865), в этот день умерла возлюбленная Тютчева Е. Денисьева.

Пастернаки побывали у Г. Козловской осенью 1981 г.

Речь идет об Анне Фэвр-Дюпэгр. Здесь и дальше – Аня, Аничка. О ней см. предисловие к «Письмам к Анне Фэвр-Дюпэгр» – с. 495.

Г. Козловская читала «День поэзии» (1981) с публикацией: Пастернак Евгений. Борис Пастернак, 1890–1960.

Чернихов Андрей Александрович (род. 1948) – архитектор, сын архитектора А. Чернихова.

Людмила Федоровна Голейзовская, фоторепортер.

Имеется в виду многолетний суд семьи Пастернаков с Союзом писателей по поводу выселения из Переделкина. – Примеч. Е.Б. и Е. В. Пастернак.

Г. Козловская просила передать В. Васильеву ноты балета «Сны Хаяма», но Васильев уезжал на гастроли за границу. Это получилось позднее. – Примеч. Е. В. Пастернак.

Речь идет о Наталье Дмитриевне Касаткиной – тогда главном балетмейстере театра «Московский классический балет».

Василёв Владимир Юдич (р. 1931) – балетмейстер, руководитель Государственного театра классического балета, который возглавляет вместе со своей женой, Наталией Касаткиной.

Ванемуйне – бог музыки в эстонской мифологии.

Эта строчка из письма Г. Козловской – неточная цитата из стихотворения Б. Пастернака «Август» (1953): «Как обещало, не обманывая, / Проникло солнце утром рано / Косою полосой шафрановою / От занавеси до дивана…»

Речь идет об изданной в Лондоне в 1982 г. книге стихов Бориса Пастернака в переводе Лидии Леонидовны Пастернак-Слейтер «Fifty poems» («Пятьдесят стихотворений»), которую Е. Пастернак послал Г. Козловской. – Примеч. Е. В. Пастернак.

Имеется в виду книга младшего брата Б. Пастернака: Пастернак Александр Леонидович. Воспоминания. Мюнхен, 1983. – Примеч. Е. В. Пастернак.

Г. Козловская имеет в виду стихотворения Б. Пастернака «В больнице» (1956), «Зверинец» (1924), «Карусель» (1924).

Имеется в виду статья С. Сомовой «Мне дали имя – Анна». Анна Ахматова в Ташкенте // Москва, 1984, № 3.

Г. Козловская считала, что глаза А. Козловского похожи на глаза, описанные Оноре де Бальзаком в романе «Златоокая девушка» (1835).

Письмо Б. Пастернака о «Поэме без героя» было утрачено А. Ахматовой и нигде не публиковалось. – Примеч. Е.Б. и Е. В. Пастернаков.

Имеется в виду Ольга Всеволодовна Ивинская.

«Длится день» – это отсылка к названию романа Ч. Айтматова «И дольше века длится день» (1980). Название романа взято из стихотворения Б. Пастернака «Единственные дни». Ч. Айтматову предложили дачу Пастернака, и он сначала согласился, но потом отказался от нее из соображений престижа; ему предложили дачу Н. Тихонова. – Примеч. Е. В. Пастернак.

Речь идет о леди Макбет.

В. Герус пригласил к себе домой в гости Е. Пастернака после его выступления в клубе во Фрязине. – Примеч. Е. В. Пастернак.

П. Пастернак делал декорации к спектаклю вместе со своим учителем Б. Биргером. – Примеч. Е. В. Пастернак.

Речь идет о дирижере Г. Рождественском. – Примеч. Е. В. Пастернак.

10 февраля 1948 г. состоялось совещание деятелей советской музыки под председательством члена Политбюро В. Г. Жданова. Было вынесено постановление о борьбе с формализмом. Произведения композиторов-«формалистов» долгое время не исполнялись.

Лиза Пастернак поступила в МГУ на русское отделение филологического факультета. – Примеч. Е. В. Пастернак.

Борис Пастернак. Избранное. Вступительная статья Д. Лихачева, рисунки Л. Пастернака, комментарии Е.Б. и Е. В. Пастернаков. В 2 т. М., 1985. Он был подарен Г. Козловской ко дню рождения. – Примеч. Е. В. Пастернак.

Микст (от лат. mixtus – смешанный) – регистр певческого голоса, в котором смешиваются грудное и головное резонирование.

Речь идет о Теодоре Левине, он пересекался с Пастернаками в Ташкенте в 1981 г.

Речь идет о Поле Уинтере – американском джазовом музыканте, композиторе и музыкальном продюсере, использовавшем в своих композициях записи природных звуков.

Имеется в виду апрельская катастрофа на Чернобыльской АЭС.

Имеются в виду статьи Б. Пастернака, написанные в свое время как предисловия к переводам, вошедшие во второй том «Избранного» в двух томах. – Примеч. Е. В. Пастернак.

Имеются в виду «Записки об Анне Ахматовой» Л. Чуковской (Париж, 1974). – Примеч. Е. В. Пастернак.

Том «Литературного наследства», научного издания, составлявшегося Институтом мировой литературы им. Горького, не вышел. К. Поливанов – сотрудник Института – сын двоюродного брата Е. В. Пастернак. – Примеч. Е. В. Пастернак.

Е. Пастернак в Ташкенте сделала портрет внучки Горького Марфы Максимовны Пешковой. – Примеч. Е. В. Пастернак.

Тимоша – Надежда Алексеевна Пешкова, жена Максима Пешкова.

Д. Введенский (1887–1956) – врач, заведовал урологической клиникой Ташкентского мед. института. Участник двух мировых войн. Его дочь Никита (Наташа) Введенская – математик, живет в Москве.

Имеется в виду рождение внука Е. Пастернака Дмитрия. – Примеч. Е. В. Пастернак.

Имеется в виду работа П. Пастернака в театре «У Никитских ворот» под управлением М. Розовского. – Примеч. Е. В. Пастернак.

5 марта 1966 г. умерла Анна Ахматова.

Речь идет о воспоминаниях, которые частично были включены в сборник «Воспоминания об Анне Ахматовой» (М.,1991).

См. в этой книге «День, прожитый в солнечной прелести» – с. 55.

М. Мейлах освободился из лагеря в 1987 г.

Речь идет о приезде в Ташкент Р. Тименчика. – Примеч. Е. В. Пастернак.

Имеется в виду онкологическое заболевание Е. Пастернака и его поездка с женой в Оксфорд для операции. – Примеч. Е. В. Пастернак.

Отвечая Г. Козловской, Петр Евгеньевич подробно описал трудные хлопоты и ужасные волнения в связи с опасной болезнью и операцией отца, которого чудом впервые выпустили в Англию вместе с женой, и где он смог повидаться со своими уже старыми и больными тетушками Лидией и Жозефиной.

В 1987 г. родился внук Евгения Борисовича, сын Бориса, названный Петром. – Примеч. Е. В. Пастернак.

Пастернаки познакомились с философом и писателем И. Берлином во время поездки в Англию. – Примеч. Е. В. Пастернак.

Галина Лонгиновна имеет в виду переписку с Гаррисоном Солсбери, писателем и журналистом.

Речь идет о публикации: Пастернак Б. Доктор Живаго / Окончательный авторский текст романа. Подготовка текста и комм. Е. Б. Пастернака и В. М. Борисова // Новый мир, 1988, № 1–4. – Примеч. Е. В. Пастернак.

Цитата из поэмы «Про это» (1923).

В «Новом мире» текст романа «Доктор Живаго» дан полностью. Из романа не были изъяты страницы, но лаконизм изложения вызвал ощущение отсутствия тех мест, которые произвели сильное впечатление при первом чтении. – Примеч. Е. В. Пастернак.

На заседании, о котором вспоминает Козловская (часть 10, гл. 9), старые большевики высказывают недоверие военным специалистам, к которым принадлежит Стрельников (Павел Антипов). И хотя впрямую они не приговаривают его к расстрелу, Галина Лонгиновна отчетливо увидела здесь кульминационную точку романа, на что главным образом ополчились советские гонители Пастернака в 1956 г. – Примеч. Е. В. Пастернак.

Ср. эпиграф к книге «Путешествие из Петербурга в Москву» А. Радищева: «Чудище обло, озорно, огромно, стозевно и лаяй».

На реке Ангаре в советское время был построен каскад электростанций и образовано несколько больших водохранилищ, изменивших к худшему климат прилегающих районов.

Пересыхание Аральского моря было вызвано чрезмерным забором воды для полива сельскохозяйственных угодий.

Дефолиант – вещество, вызывающее опадение листьев растений. Применялось на хлопковых полях для облегчения уборки урожая.

На дне высохшего Аральского моря накоплено огромное количество ядовитых солей, попавших сюда вместе с водой с полей. Младенцы порой отказываются от материнского молока, так как процент содержания в нем солей в 3–4 раза превышает допустимые нормы.

Карнай – народный медный духовой музыкальный инструмент в Иране, Таджикистане и Узбекистане, используемый на народных праздниках или свадьбах.

Речь идет о катастрофическом Спитакском землетрясении 7 декабря 1988 г., во время которого от разрушений погибло, по разным данным, от 25 до 150 тысяч человек и пострадали близлежащие города Армении.

В 1989 г., как и в 1979 г., в Ташкенте вновь бушевали погромы и убийства на национальной и религиозной почве.

В 1989 г. было обилие публикаций, посвященных Ахматовой, в связи с ее столетним юбилеем. В том числе впервые в сокращенном виде были напечатаны воспоминания Г. Козловской «Ахматова в Ташкенте» (День поэзии, 1989).

Алла Александровна Казанская – двоюродная племянница Г. Козловской, дочь ее двоюродной сестры Нины Валериановны Казанской (Апостоловой), актриса театра и кино, театральный педагог.

Г. Козловская имеет в виду П. Н. Краснова, казненного в 1947 г. в Лефортовской тюрьме за преступления против Советской власти.

Выставка работ Л. Пастернака состоялась в Москве в 1989 г. по инициативе посла в Великобритании Л. Замятина. – Примеч. Е. В. Пастернак.

Хедрик Смит, писатель и журналист, был московским корреспондентом газеты «Нью-Йорк таймс» и во время работы в России познакомился с Пастернаками. – Примеч. Е. В. Пастернак.

10 февраля 1990 г. исполнилось 100 лет со дня рождения Б. Пастернака. Этот год был объявлен ЮНЕСКО годом Пастернака. В России и во многих иностранных университетах состоялись юбилейные конференции. – Примеч. Е. В. Пастернак.

Многочисленные публикации в журналах и заграничные поездки (к этому времени Пастернаки успели побывать в Швеции, Испании и Италии) требовали большого напряжения, при том что Евгений Борисович еще не совсем оправился после тяжелой болезни. Русскую пословицу о запоздалой помощи или вознаграждении: «Когда зубов не стало, так и орехов принесли», – приводил Л. Толстой в разговоре с Л. Пастернаком. – Примеч. Е. В. Пастернак.

Во время этой встречи Питер Брук показывал Галине Козловской свой фильм «Махабхарата» (1989).

Имеется в виду Теодор Левин.

«Слеза Христа» (лат.). – Примеч. Е. В. Пастернак.

«Первый корабль» – это первое письмо и статьи, посланные М. Давыдовым (отсылка к стихотворению О. Мандельштама «Бессонница. Гомер. Тугие паруса…»).

Неточная цитата из стихотворения В. Ходасевича «В заседании»: «Лучше спать, чем слушать речи / Злобной жизни человечьей, / Малых правд пустую прю».

М. Давыдов жил на Кропоткинской улице (Пречистенке), 17.

Арсеньевская гимназия – женское учебное заведение Софьи Александровны Арсеньевой.

Имеются в виду двоюродные сестры Г. Козловской по матери – дочери Валериана Алексеевича Апостолова и Ольги Александровны Шамшевой.

Вероятно, речь идет об игре «Похищение флага». Цель игры – захватить чужой флаг.

Институт биологии внутренних вод им. И. Папанина.

В 1953 г. Сначала это была Биологическая станция, а с 1956 г. – институт.

Речь идет о присланной им публикации в журнале «Вопросы истории естествознания и техники». Вып. 3. М., 1987.

Речь идет о письме О. Мандельштама к Мариэтте Шагинян от 5 апреля 1933 г. В нем он дает яркую характеристику Б. Кузину, ручается за него, пишет о значении дружбы с ним для своего творчества в надежде, что это письмо поможет освобождению Б. Кузина от репрессий.

Алексей Апостолов – дедушка Галины Лонгиновны, Нины Валериановны и Ариадны Валериановны.

Мать М. Давыдова А. А. Буяновская умерла в октябре 1988 г.

Речь идет о двоюродной племяннице Г. Козловской актрисе А. Казанской.

Дочь – Ольга Борисовна Барнет, актриса.

В Карадагском заповеднике находится биостанция Института биологии южных морей. Сюда много раз приезжала А. А. Буяновская.

Поездка не состоялась.

См. с. 241.

См. «День, прожитый в солнечной прелести» – с. 55.

Речь идет о сопоставлении отношений М. Цветаевой и А. Ахматовой.

На время отъезда А. Ахматовой из Ташкента в мае 1944 г. Н. Мандельштам начала работать в Среднеазиатском государственном университете (САГУ) преподавателем английского языка.

Н. Мандельштам уехала из Ташкента в 1949 г.

Это было летом 1978 г., когда Г. Козловская приезжала к Пастернакам и жила у них на даче в Переделкине.

Н. Мандельштам была крещена при рождении, о. Александр был ее духовником. – Примеч. Е. В. Пастернак.

С 1955 г.

За поэта Глеба Струве.

В 1947 г. Ю. Рейтлингер расписала в Лондоне часовню при доме Братства преподобного Сергия и мученика Албания. Эти росписи сохранились, сейчас они в монастыре Христа Спасителя на юге Англии в Брайтоне. Росписи храма Св. Иоанна Воина в Медоне, центре русской религиозной общины под Парижем, в настоящее время находятся в Москве, в Доме русского зарубежья им А. Солженицина.

Мень А. История религии. В поисках Пути, Истины и Жизни. В 7 т. М., 1991–1992. Том 2. Магизм и единобожие.

Увлечение В. Брюсовым.

Цветаева М. Вечерний альбом. М., 1910.

В Центральном доме литератора, во время празднования столетия со дня рождения Б. Пастернака.

Г. Козловская вложила в письмо вырезанную из газеты «Известия» заметку «Картинки с выставки» о французском вернисаже с припиской: «Дурацкое название, данное автором заметке. Разве всякий знает, что подразумевает он «Картинки с выставки» Мусоргского?»

«Картинки с выставки» исполнялись Ташкентским филармоническим оркестром под управлением А. Козловского.

Речь идет об одном монахе из бенедиктинского монастыря им. святого Геноле в Бретани. – Примеч. А. Фэвр-Дюпэгр.

Вдова К. Голейзовского В. Васильева в сотрудничестве с балетоведом Н. Черновой издала книгу: «Касьян Голейзовский. Жизнь и творчество». М., 1984.

Цитата из стихотворения Г. Иванова «Медленно и неуверенно…» (1930).

Речь идет об О. Мандельштаме и о римской тематике в его первом сборнике стихов «Камень». Примеч. А. Фэвр-Дюпэгр.

Имеется в виду Татьяна Викторовна Трусевич, работавшая в то время на кафедре зарубежной литературы Ташкентского университета и переехавшая в начале «перестройки» во Францию. – Примеч. А. Фэвр-Дюпэгр.

Речь идет о Т. Трусевич.

В. Молдавер.

Речь идет о сыне В. Дельсона Валерии Дельсоне.

Речь идет о директоре ГАБТа Узбекистана М. А. Ашрафи и балетном спектакле «Тановар» (либретто Г. Козловской, музыка А. Козловского), получившем Государственную премию Узбекистана им. Хамзы в 1973 г.

Боа констриктор – удав, длина которого достигает 5‑6 м.

Кушанское царство – древнее государство на территории современных Средней Азии, Афганистана, Пакистана, Северной Индии времен I–III веков.

Олик – Олег Константинович Эйгес, двоюродный брат Л. Чудовой-Дельсон по матери. Алексей Федорович познакомился с ним в Москве еще до своего переезда в Ташкент.

Далее идут два письма: первое – от А. Козловского, второе – от Г. Козловской.

За некоторое время до этого Козловские попали в автомобильную аварию, и он, также как и Г. Козловская, получил травму ноги.

Речь идет о книге А. Адес, А. Иосиповичи. Книга о Гохе-Дураке. Петроград-М., 1924.

Ф. Муртазинова – сотрудница фирмы звукозаписи «Мелодия».

Дельсон В. Скрябин. Очерки жизни и творчества, М., 1971.

Об отношении Козловского к Шопену замечательно вспоминает В. Виткович в книге «Круги жизни»: «Бывало, спросишь: «Как написал Шопен такой-то этюд?» – расскажет так, что возникнет живая картина: где и когда написано, среди какой природы, среди каких людей, в каком драматическом повороте жизни, какие вокруг были разговоры, восклицания, отзвуки… Не ответ, а целая историческая новелла!»

Речь идет о преподавателе Ташкентской консерватории Я. Пеккере, у которого из-за служебных неприятностей случился инсульт.

К сожалению, «образчик» был утерян.

Г. Козловская имеет в виду М. Ашрафи.

Прежнего (фр.).

Спасибо всем (фр.).

Вощения (фр.)

В то время В. Молдавер жил в центре Москвы на улице Кирова (сейчас Мясницкая). Здесь находится почтамт и бывший чайный дом Перлова, в нем после революции помещалось Чаеуправление и магазин «Чай-кофе» (где продавались дефицитные сорта), который москвичи, смешивая названия, именовали магазином Чаеуправления.

Строка из шуточного стихотворения, ошибочно приписываемого А. Пушкину.

Цитата из комедии «Горе от ума» А. Грибоедова.

На эту тему появились статья В. Черткова в «Правде» (1970 г., октябрь) «Что рассказывают нам листья?» и фильм Л. Паничкина «Могут ли растения чувствовать?»(1971 г.)

Здесь и далее Нина – это Н. Нисс-Гольдман.

Речь идет о поэтессе Кларе Соломоновне Арсеневой. С ней дружил В. Молдавер и познакомил ее с Г. Козловской. Арсенева умерла в 1972 г.

Афрасиаб – древнее городище в Самарканде. При его раскопках были обнаружены согдийские фрески, изображавшие бытовые сценки, людей и животных.

Физик Н. Козырев разрабатывал и пытался подтвердить экспериментально собственную теорию, описывающую поведение физического времени.

Галина Лонгиновна имеет в виду строки Абуль-Ала аль-Маарри: «Горделивые души склонились к ногам / Беспощадных времен, угрожающих нам» (перевод А. Тарковского).

Регина – сестра В. Молдавера.

Речь идет о Л. Мнухине, для которого Н. Кедров позднее изготовил экслибрис.

9 января 1977 г. умер муж Г. Козловской.

Книга не была издана. Воспоминания Г. Козловской об Усто Мумине не публиковались.

Фотографии, сделанные в Старом городе, где Козловские прожили первые годы ссылки.

А. Ахматова «Еще об этом лете» (1962).

Б. Сарнов, Е. Чуковская. Случай Зощенко // Юность, 1988, № 8.