В переводе на сервисный инструментарий оглупления при помощи телевидения означает следующее: либо телепрограмма глупеет, чтобы приспособиться к глупости телезрителей; либо мы, телезрители, глупеем, чтобы, как в случае с эффектом плацебо[80], соответствовать той слабоумной программе, которая априори держит нас за дураков.
Если мы еще верим в денежный фактор, то действуют такие правила: показывают то, из-за чего растет рейтинг. Чем глупее программа, тем больше людей ее смотрит, тем богаче становятся дурящие нас. Или наоборот: чем глупее человечество, тем выше квота на слабоумие, тем богаче дурящие нас, тем духовно беднее мы, потребители.
Раньше «отключиться» означало выключить телевизор. Теперь это слово, к сожалению, все чаще означает «смотреть телевизор».
Если Билл Гейтс не против, мы хотели бы пристроить в наш родной язык несколько слов, пока мы окончательно не начали все говорить на языке наших компьютеров. Особенно в деревне люди будут рады новым словам и обогащению смыслов.
Апгрейдить – вывести программу на новый уровень или выровнять двор грейдером. («Давай объединимся и наймем грейдер, путь апгрейдит наш участок!»)
Приаттачить – послать кому-нибудь документ, фото или текст, прикрепив его приложением к электронному письму. Или атакой присоединить к своим владениям чужие. («Там поля пустуют, заросли бурьяном, давай их приаттачим!»)
Дилитить – стереть, вычеркнуть. Выкосить траву косой-«литовкой». («Ты уже дилитил газон во дворе?»)
Даунлодить, даунлодиться – загрузить файл или причалить к берегу в лодке. («Там хорошая рыбалка и даунлодиться удобно»).
Форвардинг, фароведение – перенаправить почту дальше или профессионально устроить освещение. («У тебя есть знакомый фаровед? У меня фары «косят».)
Апдейт, обде́тить – дополнять, обновлять, обзавестись детьми. («С тех пор как я обдетилась, мне не до апдейта».)
Спамить, заспамиться – заполнить ненужными файлами пространство на жестком диске, забить желудок. («Я больше не ем, весь доверху заспамился»).
Нет другой такой вещи, которую мы бы так же часто использовали и так редко обсуждали, как кровать. Чаще всего о ней говорят, когда речь заходит о тех редких случаях ее побочного использования, когда нам интересно, кто с кем в ней был. Причем здесь очень неряшливо обходятся с истиной, поскольку многие из этих так называемых постельных историй происходят вовсе не в постели, а где-нибудь на коврике или в ванной, или в подсобке.
В кроватях, как и в футболе, следует отличать преимущество игры на своем поле от мучительной встречи на чужом. Возраст жизни человека можно было бы грубо измерить, умножив на десять те часы за ночь, которые он проводит в чужой постели, бодрствуя не по своей воле, а по той причине, что дух хотя и сонлив, но кости чувствительны. Одно из самых трудных спальных дел – двуспальная кровать в южноевропейском отеле. Ее каверзы: простыня слишком тонкая для двоих, а поверх нее – слишком толстое одеяло для двоих. А также адриатическая или иберийская набивка, бугристая, как копченая колбаса или как хлеб чиабатта, шееломщик в таких странах, как Италия, Греция, Испания и Португалия. Одна ночь, проведенная на животе с такой подушкой под головой – и год психотерапевтического тренинга насмарку.
Разрешите мне снова отодвинуть гнетущую проблему мирового климата в область тех побочных мелочей, которые мы терпим годами, потому что они терзают нас недостаточно последовательно. Поговорим еще раз о кроватях в отеле. Много лет назад в чью-то голову пришла не очень хорошая идея. Некто подумал: самое важное в комнате отеля – то, на что падает первый взгляд платежеспособного постояльца. Этим предметом считается одеяло, но его никогда не сложить так красиво, чтобы оно – самая неуклюжая вещь на кровати – не оставило у гостя впечатления неряшливости. Значит, нужно сделать из него маленький шедевр, положить поверх простыни еще одну, затем постелить слой шерстяного одеяла, сверху положить плед. Тщательно разгладив этот трехслойник, заправить его под матрац, чтобы из-под него ничего не торчало. Да, это действительно выглядит аккуратно. Целые дивизии горничных во всем мире натасканы на то, чтобы производить эту операцию снова и снова.
