26 февраля 1972 года И.В. Одоевцева, эмигрировавшая во Францию в 1923 году, писала:
«У меня большое горе – умер Адамович. Он был моим самым старым другом – с двадцатого года – и самым верным. Точнее – моим единственным другом. Последней связью с прошлым.
Для меня это огромная потеря, но и для русской литературы она очень велика. Ему ведь и в России отдавали должное.
Теперь я стала окончательно одинокой. Еще месяц тому назад нас, эмигрантских писателей, успевших стать писателями или поэтами еще в России, было трое – Зайцев, Адамович и я. Теперь же осталась только я».
Чрезвычайно требовательный к себе, за свою жизнь Г.В. Адамович опубликовал не более ста сорока стихотворений, а также ряд переводов, которые делались в основном для издательства «Всемирная литература», где Н.С. Гумилев возглавлял французскую секцию (в частности, он был автором блестящего перевода повести «Посторонний» Альбера Камю).
А.К. Бабореко, автор книги о И.А. Бунине, характеризует Г.В. Адамовича следующим образом:
«В течение 1965–1970 годов я переписывался с Г.В. Адамовичем. Он был из тех, кто был близок Бунину во многих отношениях. Бунин сказал, что говорить о литературе ему наиболее интересно с Адамовичем и М.А. Алдановым. Такая аттестация означала многое: признание дарования, ума и обширных познаний».
Поэтесса-эмигрантка С.Ю. Прегель написала через десять дней после смерти Г.В. Адамовича:
«Георгий Викторович занимал место, на которое никто претендовать не может. В каком-то (очень высоком) смысле это конец блестящей литературной эпохи».
Иванов Георгий Владимирович
Друг Г.В. Адамовича (они познакомились на лекции Корнея Чуковского о футуризме) Георгий Владимирович Иванов родился в 1894 году в Студенках Ковенской губернии в дворянской семье. Его прадед, дед и отец были военными. Юность поэта прошла в Петербурге. Он учился во 2-м Кадетском корпусе, но так и не окончил его.
Печататься Г.В. Иванов стал очень рано. Его первая публикация относится к 1910 году, когда он дебютировал в первом номере журнала «Все новости литературы, искусства, техники и промышленности» со своим стихотворением и литературно-критической статьей, в которой под псевдонимом Юрий Владимиров пятнадцатилетний поэт разбирал ни много ни мало «Собрание стихов» З.Н. Гиппиус, «Кипарисовый ларец» И.Ф. Анненского и «Стихотворения» М.А. Волошина.
Круг общения у юного Георгия Иванова был очень велик. К этому времени среди его знакомых уже был Игорь Северянин, а в марте 1911 года одну из своих книг надписал ему в подарок Александр Блок. А еще, по словам Г.В. Адамовича, он «был неразлучен с Осипом Мандельштамом… Наперебой они сочиняли экспромты, пародии, стихотворные шутки, и Мандельштаму порой никак не удавалось свое очередное произведение прочесть, настолько сильно давил его смех».
В 1911 году Г.В. Иванов примкнул к эгофутуристам[35], однако уже в следующем году отошел от них и сблизился с акмеистами[36]. При этом он печатался в совершенно различных по направлениям журналах: «Шиповнике», «Сатириконе», «Ниве», «Гиперборее», «Аполлоне», «Лукоморье» и других.
Первый сборник поэта, вышедший в 1912 году, был отмечен рецензиями В.Я. Брюсова и Н.С. Гумилева.
Весной 1914 года, будучи уже полноправным членом литературного объединения «Цех поэтов», Г.В. Иванов издал свою вторую книгу стихотворений «Горница».
В годы Первой мировой войны Г.В. Иванов активно сотрудничал в популярных еженедельниках, написав массу «ура-патриотических» стихов, к большинству из которых впоследствии относился критически.
В самом конце 1915 года Г.В. Иванов выпустил свой последний дореволюционный сборник «Вереск».
После революции Г.В. Иванов участвовал в деятельности второго «Цеха поэтов»; чтобы прокормиться, занимался переводами Байрона, Бодлера, Готье и ряда других поэтов. Только в 1921 году вышла следующая книга стихотворений Г.В. Иванова «Сады».
* * *
В начале 1920-х годов Г.В. Иванов разошелся со своей первой женой, танцовщицей мейерхольдовского театра Габриэль Тернизьен, и женился на Ирине Одоевцевой, известной в Петербурге как «ученица Гумилева». Последний, кстати сказать, и познакомил их 30 апреля 1920 года.
