Рассказы - страница 51
Она спросила, почему это, ведь призывников почти не посылают.
— Призывная комиссия приберегла подарочек специально для меня. Им осточертели мои просьбы об отсрочке.
— А почему ты не откажешься служить?
Он сказал, что всю жизнь был трусом и пора наконец это преодолеть. Она назвала эту войну бессмысленной и несправедливой, на что Джордж сказал: двум смертям не бывать. Он снова предложил ей косячок, и она затянулась. Несколько минут курила, а потом сказала, что ее не забирает.
— Меня тоже, — признался Джордж. — Может, оденешься, и пойдем погуляем? Ночь чудесная.
Она спросила, разве он не нагулялся с Конни и Грейс, а он ответил, что на самом деле запал на нее.
— Я не хотел уезжать, не сказав тебе этого.
— Я старше тебя лет на пять, не меньше.
— Это на мои чувства не влияет.
— Кончай трепаться, — сказала она.
Джордж начал прощаться. Он поблагодарил ее за ужин и за то, что она согласилась с ним поболтать.
— Увидимся после войны.
— Конни говорила, ты будешь здесь ночевать.
Он сказал, что поспит в микроавтобусе, тот стоит внизу. В семь он должен быть в Форт-Диксе, но сначала надо заехать к приятелю, который отвезет его в Джерси и возьмет себе автобус, пока его не будет. Так что выезжать ему в пять утра, и незачем их всех будить.
— Ты боишься смерти? — спросила его Баффи.
— Кто не боится?
Джордж закрыл за собой дверь и спустился вниз. В автобусе он включил бритву, начал бриться. Тут в дверь постучали. Это была Баффи, в юбке и свитере, готовая к прогулке. Перевитые жгутом волосы спускались на грудь. На руке, повыше запястья, поблескивал золотой браслет.
Когда они вернулись, дул легкий ветерок, но было тепло. Они еще немного поболтали вполголоса и забрались в автобус. Джордж пропахал ее трижды, и на третий раз она таки кончила.
Они лежали на узком матраце и курили, и она спросила, имел ли он этой ночью Конни и Грейс. Джордж не стал ничего отрицать.
— Считаю до трех.
Такой вот рассказ.
«Кого я выпестовал», — подумал Фогель.
— Ох, — вздохнул писатель, больная нога подрагивала. Он нашарил шлепанцы, хотел налить себе выпить и, увидев, что бутылка бурбона пуста, разозлился. Пришлось довольствоваться стаканом воды.
Гэри, выдохшийся на финише, сидел на краю кушетки, подвернув под себя ноги. Он рассматривал свои белые носки, изредка поглядывая на Фогеля.
— Вам понравилось? — был вынужден спросить он. — Хотите критиковать — пожалуйста, если, конечно, за дело.
— Как я понял, Конни была права, когда назвала Джорджа подонком, не так ли?
— До некоторой степени так, антигерой — это антигерой, — занял оборону Гэри. — Смысл рассказа — вот как оно бывает и тому подобное. Другими словами, c’est la vie. А мне интересно, понравилось вам или нет.
Фогель замер в своем кресле-качалке.
— Жаль, Гэри, что вы так и остались ходячим диктофоном, записывающим истории из собственной жизни.
Обвинять Гэри в том, что, прежде чем зафиксировать такой опыт, он его приобрел, Фогель не стал, хотя эта мысль омерзительно засела у него в голове.
Гэри зашнуровал ботинки, видно было, что он раздражен.
— Не понимаю, что в этом плохого. Вы сами как-то раз сказали, что неважно, из чего рождается сюжет. Важно, как с ним работает писатель.
— Верно, — согласился Фогель. — Честно говоря, должен признать, что этот рассказ в целом превосходит два предыдущих. Захватывающая история.
— Спасибо и на этом, мистер Фогель.
— Что касается рекомендации, я бы хотел еще немного подумать. У меня есть сомнения.
Гэри вскочил и замахал руками.
— Г-споди! Мистер Фогель, дайте же мне шанс! На что мне жить весь следующий год? Мне отец не оставил в наследство пять тысяч годового дохода, как вам!
— Вы слышали, что я сказал. — Фогель поднялся из кресла. — Мне нужно что-нибудь выпить. Когда вы подъехали, я как раз шел в винный магазин.
Гэри хотел сам сходить за бутылкой, но Фогель отказался наотрез.
Писатель, прихрамывая, спустился вниз в шлепанцах. У тротуара стоял зеленый микроавтобус. При виде его Фогеля чуть не вырвало.
Он мне никакой не друг.
Он дошел до угла и вдруг неожиданно вернулся к автобусу и подергал за ручку. Дверца оказалась не заперта. Задние сиденья были убраны, на полу лежал потрепанный матрац в серо-розовую полоску.
