— Я — средний водитель, — спокойно продолжал Григорий, — половина шоферов на базе получает больше меня. Но дело не в этом.
— А раз не в этом, то и говорить не будем, — потянулся рюмкой Мещеряков. — Давай выпьем и поговорим о настоящем деле.
Григорий подождал, пока тот, полузакрыв глаза, прожевал грибок, и спросил:
— О каком же?
— А вот о каком! — подмигнул хозяин. — Пошли к черту свой самосвал-самопал и иди ко мне на легковушку с красным крестом. Да подожди, подожди, — замахал он руками, заметив нетерпеливое движение Григория. — Я тебя не «жмуриков» зову возить, а самых настоящих здоровых лбов. Два-три раза в неделю махнешь налево — до столицы и обратно, вот тебе на такой стол и хватит...
— Теперь я вас совсем вспомнил, доктор, — медленно поднимаясь с кресла, проговорил Григорий. — А вы помните? Вот это помните? — шагнул он к Мещерякову и раздельно произнес, подделываясь под голос доктора: «А с какой стати я с вами возиться буду, лекарства на вас тратить, если вы не сегодня-завтра в ящик сыграете? Десантник, что мотылек. Однодневка!» Помните? Это вы заболевшим солдатам говорили!
Мещеряков недовольно поморщился.
— Не помню... — замотал он головой. — Не помню... А если и говорил, то только в шутку...
— Я тогда тоже думал, что в шутку... И другие тоже так думали... А то бы... Вы же знаете десантников, — многозначительно потряс вилкой Григорий. — А сейчас я убедился, что и тогда, и сейчас — это не шутка. Десяток лет шутить одним и тем же? Прошу прощения, ни одному «шутнику» не под силу.
— Ты что? Пропагандист? Агитатор?
— Я — просто человек, — ответил Григорий...
— Да что там! — взорвался вдруг Мещеряков. — Всякое... это самое, из себя живую идею строит! — расстегивая ворот, навис над столом Мещеряков. — Да я тебе вот настолько не верю, — поднес он мизинец к самому лицу Григория. — Пошли вы все со своей романтикой... знаешь куда? Ну, вот ты скажи, — тряс он руками перед Корсаковым, — только ответь мне своими словами! Вот ты построишь дом, завод, город... Черт тебя знает, на что ты еще размахнешься! Сегодня построил, вкалывая, как проклятый. А завтра — дуба дал! И что? Кто тебе спасибо на том свете скажет? А ведь жизнь-то у человека одна! Ты живешь, чтобы работать, а я работаю для того, чтобы жить! Не прозябать, как ты, а именно жить! Вот так — снова рванулась в сторону рука. — Вот в этом-то и вся разница между нами.
Григорий во все глаза, не перебивая, смотрел на вихляющегося перед ним хозяина.
— Да, конечно, — наконец, произнес он, — разница между нами есть... И большая разница! — Корсакову не хватило дыхания. Он схватился рукой за горло, закашлялся, на глаза навернулись слезы. — Но только не в этом, так называемый доктор... И я скажу, в чем она, хотя я и гость... Но если хозяин может говорить, что хочет, то почему гостю не сказать то, чего он не может не сказать? А? — рявкнул Корсаков. Мещеряков попятился, испуганно глядя на побледневшего парня. — Знаете, что я должен сейчас сказать?
— Знаю, знаю, — заторопился тот, — но только успокойся, Гриша, давай посидим еще, выпьем, вспомним старину...
— Таких, как вы... Ой, чуть не сказал «доктор»... Какой вы доктор? Позор белому халату! Слышите? И я еще приду сюда, но не как гость! Слышите? И увижу больничные палаты здесь! Сколько их должно быть? Шесть? Шесть и будет!
Глаза Мещерякова испуганно бегали по лицу Григория, побелевшие щеки отвисли, дрожащие пальцы жадно ощупывали кромку стола. И только когда за гостем, жалобно охнув, захлопнулась дверь, из груди Мещерякова вырвался вздох облегчения.
— Вот это пригласил гостеньку... Угадал... Выбрал одного из тыщи... Ничего не скажешь, выбрал... — в растерянности проговорил он. — Да-а... От такого всего ожидать можно... Как бы мне это хлебосольство боком не вышло... Влипнешь ни за что, ни про что...
