Литература о Пятидневной войне продолжила тенденцию, начатую в литературе на грузинском языке 1990-х годов, – я имею в виду подробные хронологические описания противостояний, включенные в романы. К ним относятся роман Зураба Одилавадзе «ორფირი თბილისი-სტოკჰოლმი / orpiri tbilisi-stokholmi / Рейс Тбилиси – Стокгольм» (2014) и роман «Irrata.ru» (2010) Гурама Мегрелишвили и Тамаза Деметрашвили.
Мегрелишвили и Деметрашвили сосредоточились на теме сильного врага с севера. Уже начало романа отсылает к текстам XIX века (И. Чавчавадзе, А. Казбеги), где говорится о захватчиках с севера, устраивавших, например, расправу над крестьянами. «Irrata.ru» тоже начинается с разговора боевиков, направляющихся воевать в Грузию. Книга состоит из историй людей, оказавшихся по ту сторону войны: супружеские пары (грузин Миша, осетинка Мадина, русские Вика и ее муж) и их интриги на стороне, молодой человек – жертва моббинга, нашедший убежище у компьютера, заменив реальную жизнь на виртуальную, Котана, иностранец гомосексуал Альтон Хендерсон, сталкер Шори Цадык (по отцу еврей, по матери – сербо-поляк), грузинский военный Тато, которого, вопреки его желанию, постоянно повышали по службе, и участники боевых действий (осетин и наемники – чеченец и два русских). Каждый из них проживает свою жизнь, несмотря на то что параллельно идет война.
В начале романа появляется репрезентация грузин в глазах «колонизатора». Ненависть к нерусским становится главной чертой русских. Из разговора наемников (Имам, Георгий и Валерий):
А у меня есть повод ненавидеть этот народ, знаете, – проговорил Валерий. – Во-первых, потому что они – наглая толпа чернозадых, и больше ничего, во-вторых, все несчастья России от них или от чеченцев! Ты не обижайся, друг, – он взглянул на Имама, – но от одной чумы мы уже избавились, теперь этих черед, что скажете? (Мегрелишвили, Деметрашвили, 2010. C. 6).
Русские в романе – чужаки, главная движущая сила которых – ненависть и жажда заработать (Там же. C. 5). Перемоделирование современного геополитического пространства отмечено в привязке Южной Осетии к России, а не к Грузии, и указана она в названии романа – «Irrata.ru». Захватчик преобразует ранее грузинскую территорию в российский «домен». «Иррата» означает «Осетия», и написание ее в домене «ру» говорит само за себя – автор констатирует фактическое вхождение Южной Осетии в состав РФ.
Компьютерная реальность вторгается и в роман-пьесу «Войнушка» (2010) Басы Джаникашвили. Автор помещает читателя в полувиртуальный мир. По сюжету романа грань между реальным и виртуальным миром часто стирается. Читатель сам выбирает, станут ли герои романа настоящими участниками конфликта или персонажами компьютерной игры. Даже название является сигналом для игры. Прием компьютерной реальности, наверно, введен как сигнал о постановочности происходящего в современной Грузии. Под сомнение ставятся и все политические достижения последних лет (обретение независимости, политические перевороты). Обращаясь к идее повторения событий 9 апреля 1989 года в 2008 году, автор иронически оценивает их последствия. Рассказчик намекает на нереализованность, несостоятельность начатого когда-то (Джаникашвили, 2010. C. 38–41). По его мнению, образ врага остается неизменным, а жители Грузии находят пути выживания, не борясь, а создавая видимость борьбы. Грузинский писатель ставит под сомнение устоявшийся в обществе образ южного народа как добродушного и гостеприимного: в сцене с выжившим летчиком его сначала удивляют грузинским радушием, а затем вдруг собираются расстрелять. Конфликт России и Грузии описывается параллельно сюжету о семейных отношениях Гурама и Веры. Атмосфера между мужем и женой напоминает фронтовую зону. Причиной войны становится их сын Гивико, который бросил в истребитель камень, и тот взорвался. В русской литературе иногда трактовали русско-грузинский политический союз как супружество; может быть, и Джаникашвили, вслед за предшественниками, обратился к такому иносказанию. Итог размышлений автора: война оказывается войнушкой.
