Она поднялась на самый верх — на шестой этаж — и остановилась, возмущенная и негодующая. На свежих, незатоптанных, недавно отшлифованных каменных плитах лестничной площадки белела меловая надпись: «Я + дом = коммунизм!»
Люда не стала вникать в смысл надписи. Кривые буквы потрясли девочку до глубины души. Новый дом!.. В нем не успели поселиться, а уже чья-то рука испачкала его! Люда порывисто подошла к двери и позвонила. Какое-то неопределенное чувство подсказывало ей, что автор надписи где-то здесь, рядом.
На звонок никто не ответил. Квартира номер 40 еще пустовала.
Тогда девочка с той же решимостью позвонила у соседней двери и сразу же услышала торопливые шаги. Кто-то вприпрыжку бежал по коридору. Дверь открылась, и на Люду посмотрели серые, с искоркой, глаза мальчишки.
— Это ты плюс дом? Да? — задыхаясь от возмущения, спросила она.
Мальчишка взглянул на белые буквы, на которых стояла Люда, смешно передернул носом.
— Ну я!.. А что?
— А то, что с такими, как ты, никогда коммунизма не построишь! — залпом выпалила девочка. — И напрасно ты тут знак равенства намалевал!
Мальчишка смутился.
— Подожди… Подожди!.. Ты думаешь, я такой уж… несознательный? Да я вперед на стенке хотел… А потом передумал… и на полу… Здесь ведь сотрется!.. Это я от радости!
— Стирай! — приказала Люда.
Мальчишка послушно зашаркал подметкой по каменным плитам.
— Не так!.. Тряпку принеси… мокрую.
И опять мальчишка послушался — побежал в квартиру, вернулся с мокрой тряпкой и неумело начал оттирать мел.
— Дай-ка сюда!
Люда выхватила из его рук тряпку и ловко закончила работу.
— Это я от радости, — повторил мальчишка. — Не каждый день в новую квартиру переезжаешь… Я и дома написал…
— Что-о? — с угрозой спросила Люда и выпрямилась.
— Да нет! Не на полу! — торопливо добавил мальчишка. — Хочешь — проверь! Смотри!..
Он пошире открыл входную дверь, шагнул в коридор квартиры и распахнул дверь комнаты, залитой солнечным светом. Люда увидела на полу длинную полоску бумаги и прочитала: «Я буду жить при коммунизме!»
— Заходи! — пригласил ее мальчишка. — Это моя комната… А плакат я повешу над столом!
— Из программы? — спросила Люда подобревшим голосом.
— Ага!.. Отец вечером читал… Мы утром вчера переехали. Я решил в новой квартире начать совсем новую жизнь! Распорядок составлю, чтоб каждая минута на учете была!
— Да что ты все якаешь: «я» да «я»!.. «Я плюс дом, я буду жить…» Если во всей стране не будет коммунизма, так и в твоей комнате он не появится!
Это замечание сбило мальчишку. Он замолчал и обиженно посмотрел на девочку, перед которой так разоткровенничался, сам не зная почему. А она продолжала:
— Уж если начинать жить по-новому, так всем надо. Хотя бы всем домом!
— Всех заставить не могу!
— А заставлять и не надо… Нужно добром!.. Только начать, а другие поддержат!
Еще несколько минут назад никакого плана у Люды не было. А после встречи с мальчишкой у нее мелькнула интересная мысль. Люда недолго держала ее при себе.
— Как тебя звать? — спросила она у мальчишки.
— Игорь.
— А меня Люда… Теперь я скажу тебе, с чего надо начинать! Моя мама попросила узнать, где тут аптека, прачечная, магазины… А ведь это всем потребуется! Давай разузнаем и сообщим новоселам. Потом еще что-нибудь придумаем… Важно начать!..
* * *
На следующий день у всех входных дверей дома появилось по плакату: «Входящий! Вытри ноги и оставь за порогом дурные привычки! Дом объявлен жилищем высокой культуры. ШДУ». А у лифтов висело по два плаката. Один гордый, праздничный: «Нам жить при коммунизме!» Второй деловой, но интригующий: «Пионеры! Срочно зайдите в ШДУ — кв. № 41».
Новоселов ждал и еще один сюрприз. В квартирах на видном месте лежали листки с отпечатанным на машинке текстом: «Если вам потребуется справка по бытовым вопросам, обращайтесь в квартиру № 41. ШДУ гарантирует вам помощь. А пока ставим вас в известность, что…» и дальше следовал длинный перечень. Таинственный ШДУ сообщал адреса и телефоны ближайших магазинов, ателье, аптеки, прачечной, ремонтных мастерских.
По-разному воспринимали новоселы эти сюрпризы. Большинство удивлялось и хвалило инициативу непонятного ШДУ. Но были и другие.
