— Тогда я уйду. Я вижу, что мой визит тебе в тягость. Значит, уйду. Сейчас же, — упрямо ответил Саутгемптон, поднимаясь из недр кресла, где от его злости и обиды сделалось невыносимо жарко. — Сейчас же!
Кит, кажется, просто пожал плечами.
— Я не особенно туп, так что мне достаточно одного утверждения. Не утруждайся повторить о своем уходе еще десять раз, Гарри. Я не стану тебя упрашивать.
Невозможно! Невозможно ничем уязвить этого непостижимого человека!
— Шекспир! — беспомощно и глупо Гарри развернулся к третьему действующему лицу этого постыдного фарса всем телом, отчаянно призывая на помощь. — Ну скажите же ему что-нибудь, этому упрямцу! Если со мной что-то случится? А если узнает матушка? Вам обоим тогда тоже крышка!
И Кит рассмеялся — лающе и обидно.
* * *
Поленья в камине уютно потрескивали: как будто это был один из тех неспешных зимних вечеров, в которые так приятно говорить о любви, о жизни, философии, делиться друг с другом тем, что станет канвой для новой пьесы.
Но вечер был отнюдь не из приятных.
Пламя обжигало, а холод и не думал никуда уходить. Он шел, казалось, изнутри, из самого сердца, откуда сегодня вырвали порядочный кусок, оставив взамен пустоту.
Уиллу не приходилось делать вид, что он не слышит, того, что происходило за его спиной. Погруженный в свои невеселые думы, раздавленный, словно мелкий зверек, попавший под колеса тяжело груженой повозки, он действительно не слышал, о чем шла речь, только голоса. Насмешливый, даже не пытавшийся скрывать злость и раздражение — Кита. Потерянный, то становящийся по-детски капризным, то умоляющий — графа Гарри.
Юный Саутгемптон, должно быть, забыл, кто он и с кем говорил, раз вздумал умолять Кита Марло.
Впрочем, если бы кто-то из случайных прохожих вздумал подслушивать под окнами, он вряд ли признал в говорившем графа. Да и не было среди них никаких высоких особ — лишь он, Уилл Шекспир, драмодел из «Театра», потерпевший на своей основной сцене сегодня один из самых сокрушительных провалов в жизни, юный, по уши влюбленный, бесстрашный и безрассудный мальчишка да Кит, которому из-за его дурного настроения вздумалось ломать комедию — жестокую и дешевую. Из тех, что призваны научить зарвавшихся юнцов уму-разуму. Из тех, что Уилл навиделся еще в родном доме, и каждый раз в исполнении отца они вставали ему поперек горла. Уилл невесело усмехнулся: пожалуй, в том, что сегодня он окончательно порвал со Стратфордом и с отцом были и свои плюсы.
Вино в казанке закипало. Уилл медленно закипал тоже.
«Какого черта, Кит, — хотелось сказать ему, — какого дьявола ты поучаешь тех, кто очевидно слабее тебя, заранее зная, что ни один из них не ответит тебе достойным образом? Какого черта ты набрасываешься на тех, кто отважился стать к тебе слишком близко — и точно не даст тебе сдачи?! Ведь этот несчастный влюбленный мальчишка — он ведь не Томас, не твой разлюбезный Рэли и кто там у тебя еще был, те хотя бы знают, с кем, с чем имеют дело, а — он?!»
Так Кит может вышвырнуть любого, кто ему наскучит. Любого. Уилла в том числе.
В отчаянной попытке переломить ход разговора Гарри воззвал к нему, и делать вид, что ничего не происходит, стало невозможно.
Уилл развернулся, позабыв про вино в казанке.
— Можно тебя на два слова? — он увлек Кита подальше в тень, за полки со всякими диковинками, туда, куда юный граф не рискнул бы пойти вслед за ними:
— Зачем ты так с ним, Кит? — заговорил Уилл горячечным шепотом, и все вглядывался, вглядывался в белевшее пятном лицо Кита, пытаясь увидеть что-то, сам не зная, что. — Он ничего тебе не сделал, он всего лишь глупый, по уши влюбленный в тебя мальчишка. Так зачем, Кит?!
* * *
Этого можно было ожидать. Уилл Шекспир, потрясающий копьем в защиту слабых и несправедливо обиженных — умом ли, злонамеренными ли людьми.
Кит повел бровью, оказавшись зажатым между очередной полкой, ломящейся от выставленных на ней шеренг из банок, и новоявленным героем этого вечера. Тут и вправду не хватало театрального реквизита — Уилл, хочешь надеть золоченый шлем из латуни, украшенный пышными перьями и забралом в виде львиной морды?
