Через полчаса, перейдя по мостику через небольшую речку, он поднялся к светлому деревянному домику, стоявшему на берегу за оградой. Давно, еще с первых русских революций, когда эта местность принадлежала Финляндии, здесь строили удивительные дома в форме грибов, сейчас они были разбросаны по всему сосновому лесу, начинавшемуся здесь и тянувшемуся до самого моря. Этот дом, правда, был новым, но архитектор не отказал себе в соблазне повторить кое-что из старой темы. Впечатление было самое милое и очаровательное, хотя старые дома нравились Лунину все-таки больше.
Он подошел к двери и нажал кнопку звонка. В доме было тихо. Позвонив еще раз и немного поколебавшись, он нажал на ручку. Дверь подалась, было не заперто. Пожалев, что он взял с собой на всякий случай кого-то из крепких ребят из своей новой команды, Лунин вошел внутрь.
В доме явно жили, заброшенным он не выглядел. Лунин прошел по дорожке, усыпанной красным гравием, к крыльцу и негромко постучал. Опять никто не откликнулся, и он решил пройти в дом, ожидая увидеть что угодно, в том числе и новый труп.
Артур Муратов стоял посреди большой комнаты за деревянным мольбертом и увлеченно чертил что-то тушью. Лунину бросился в глаза большой китайский иероглиф, который он как раз заканчивал, несколько маленьких, столбиком в углу и небольшой стилизованный пейзаж рядом: валуны, две или три искореженных сосны над ними и горный поток внизу, он удался несколько хуже, чем остальное. Окна были плотно занавешены, поэтому он не увидел света в окнах с улицы.
— Мишель! — воскликнул Артур, повернувшись. — Сто лет не виделись!
— Чудный пейзаж, — сказал Лунин.
— Спасибо, — ответил Муратов. — Можно было сделать и лучше. Я еще только учусь. Проходи, чайник как раз закипает. Тебе чаю или кофе?
— Лучше чаю. И к Китаю больше подходит. Я вижу, ты совсем эмигрировал из Финляндии.
— Да, это поинтереснее, — ответил Артур, мельком оглядывая свою комнату, где в последний визит Лунина все было выдержано в стиле северного модерна и готики, а теперь заставлено лакированными бамбуковыми ширмами и увешано буддийскими гравюрами.
Лунин сел за стол и в ожидании чая стал разглядывать свою чашку, тоже восточную, с прозрачными рисинками, вделанными в фарфор вокруг синего дракона на дне. Вокруг дракона летали какие-то ядра, часть из них взрывалась. И тут война, подумал Лунин, и тут же вспомнил, что так древние китайские мастера представляли себе размножение драконов, с грохотом вылупляющихся из яйца.
— Как ты вообще? — спросил Муратов, наливая чай. — Чем сейчас занимаешься?
— Могло быть и получше, — ответил Лунин. — И я в первый раз за последние дни встречаю человека, который не знает, чем я занимаюсь.
— А что, это так широко известно? Какая-нибудь новая книга прогремела?
— Пока еще нет, — сказал Лунин. — Но я весь в ожидании. Когда-нибудь это обязательно случится.
— Да, у тебя были хорошие работы. Жаль, что ты это бросил.
— Да я не так чтобы бросил… Просто со свободным временем стало труднее. Особенно сейчас.
— Ну а ты бери пример с меня. Поменьше дел, побольше времени на искусство. Вот, смотри какое стихотворение я написал полчаса назад.
Стихотворение, может быть, и хорошее, ничего не сказало Лунину, потому что было написано иероглифами в красивой каллиграфической манере.
— Что там у них приятно, — сказал Артур, — что можно почти любые слова составлять в любом порядке. Если я правильно это понял из учебника. И получается отлично. Надо только настроение передать.
— А о чем это? — спросил Лунин. Разговор доставлял ему такое удовольствие, что переходить к делам не хотелось.
— Ну как обычно, сосны, камни, вода, тонкий стебелек с цветком на сером фоне… Фон я потом исправил на красный, так живее. Бывают же какие-то красные лишайники, знаешь, такая тонкая пленочка на камне. Как пятна крови. И обязательно о том, что все исчезнет, а это останется.
— Уже исчезло, я сказал бы, — проворчал Лунин. — Кстати, о крови. Тут ты попал в самую точку, именно за этим я и пришел.
— О, это уже интересно.
— Да. Какое уж тут искусство, когда такие дела творятся. Что ты думаешь обо всех этих последних убийствах?