Конечно же, в этом неофитском максимализме нет ничего оригинального. По-настоящему интересны не философские построения Нилуса, а осуществленные им записи своеобразного монастырского фольклора, широкой публике практически неизвестного.
В Оптину пустынь Нилуса пригласили для того, чтобы он занялся изданием листков для народа. Такие листки издавали тогда многие монастыри, но знаменитая своими старцами Оптина пустынь ничего не издавала, поэтому читающая публика знала об этом монастыре в основном благодаря старцу Зосиме из «Братьев Карамазовых». Правда, издание, ради которого новоявленный писатель поселился рядом с Оптиной пустынью, так и не состоялось, однако по этому поводу он не особенно переживал.
Каждый, кому приходилось жить в русских монастырях, много раз слышал рассказы паломников о чудесных исцелениях, видениях и снах. Эта монастырская субкультура и стала основным предметом занятий Нилуса. Именно он нашел и впервые издал знаменитые записи бесед Серафима Саровского.
Кем уж он точно не был, так это ученым, скрупулезно передающим особенности издаваемого текста. Точность воспроизведения волновала его меньше всего. Для него в мире не было ничего случайного, а потому любая ошибка, любое совпадение, любое самое незначительное событие воспринимались им как знаки, которые следует разгадать. Нилус никогда не проводил точной границы между текстом, который он готовил к изданию, и теми мыслями, которые при этом приходили ему в голову.
Читателю всегда необходимо помнить, что для монастырской культуры очень важным является постоянная готовность к тому, что конец света может наступить в любой момент. Сбор материалов, свидетельствующих о том, что Антихрист вот-вот придет в мир, стал одним из основных занятий Сергея Александровича. В дело шло всё: и рассказы странников, и газетные публикации, и содержащие непонятные знаки рекламные объявления, и всевозможные документы. Среди собранного им была и французская рукопись, ныне известная как «Протоколы сионских мудрецов». О происхождении этой рукописи написаны десятки книг. Не будем здесь разбирать общеизвестные версии про то, что этот текст изготовила парижская агентура российского Охранного отделения. Для нас не столь уж и важно, кто, когда и зачем обработал рукопись, купленную экзальтированной дамочкой у парижского мошенника. Существенно лишь то, что когда рукопись попала в руки Сергею Нилусу, то он увидел в ней то, что искал: свидетельство распространения власти Антихриста в мире. «Нам удалось получить в свое распоряжение от одного близкого нам человека, — писал он в предисловии к публикации «Протоколов», — рукопись, в которой с необыкновенной отчетливостью и ясностью изображены ход и развитие роковой тайны, имеющей привести отступнический мир к неизбежной для него разрядке». Поскольку для него как писателя был важен не социальный, а мистический аспект публикуемых им материалов, он не позаботился о четком указании на их происхождение. Рассуждая о заговоре и «всемирном тайном правительстве», Нилус не призывал к насилию: конец света — явление неизбежное, и противостоять ему с оружием в руках бессмысленно. Ему априори было известно, что перед вторым пришествием на земле будет царствовать Антихрист.
И в тексте, полученном от неизвестного, он видел свидетельство того, что всемирная антихристианская организация существует и набирает силу. А в том, что такая организация должна существовать, Сергей Александрович никогда не сомневался.
Для него «всемирный заговор» — явление не политического, а космического порядка. Не случайно в предисловии к отдельному изданию «Протоколов» описывается… комета 1882 года: «Не напрасно и не без основания, — пишет здесь Нилус, — человеческое сердце с незапамятных времен привыкло соединять с появлением на небе хвостатого знамения тяжелые предчувствия неведомых, но неизбежных, как перст судьбы, угроз, сокрытых в таинственной тьме грядущего».
Сделанные им богословские построения более чем сомнительны. В Новом Завете содержится прямое указание на то, что человеку не дано «знать времена или сроки», и к рассуждениям о скором конце света церковные власти всегда относились без особого энтузиазма. Однако книги о последних временах всегда имели успех у читателей, и изданные «Протоколы» практически сразу зажили самостоятельной жизнью, явно не такой, на какую рассчитывал их публикатор. Если Сергей Нилус размышлял о царстве Антихриста и был равнодушен к политике, то его читатели интересовались исключительно политикой и, услышав про мировое зло, начали готовиться к военным действиям. Так «Протоколы» сразу же попали в контекст политического антисемитизма.