Чтобы
была понятна идея новой технологии,
скажу так: в реактивную струю,
вылетающую из сопла двигателя через
довольно сложный инжектор, вводится
дезинфицирующий раствор; смесь с большой
скоростью вдувается в коровник через
торцевые ворота, а мощная турбулентность
позволяет качественно обработать все
закоулки большого помещения буквально за
несколько минут (вместо нескольких дней
по обычной технологии).
Через
какое-то время Андрей Петрович объявил,
что можно проводить испытание. Мерзким
осенним днем, утопая в грязи, мы
добрались до "полигона", где нас уже
поджидали представители
санэпидемстанции, пожарные, колхозные
телятницы, наши конструктора и
председатель колхоза. Приехал
полюбопытствовать председатель поссовета
и зачем-то начальник местной
милиции.
Установку подтащили
трактором к воротам коровника, оператор
надел наушники и нажал кнопку пуска.
Раздался характерный свист набирающей
обороты турбины. Режим малого газа…
"Агрегат" шумит, разговаривать трудно,
но терпимо. Дальше происходит следующее:
включается инжектор и одновременно
двигатель - на максимум (коровник-то
большущий!); рев плотно забил уши, а
впереди, в коровнике, неторопливо, как в
замедленном кино, и беззвучно (и так
ведь грохот кругом!) распахиваются и
ломаются задние ворота и вылетают,
кувыркаясь в воздухе, боковые
окна.
Признаюсь, в этот момент я
уже подсчитывал, во сколько нам обошлась
авантюра с двигателями и сколько денег
придется возвращать заказчику. Установку
выключили. И в ватной тишине раздался
голос председателя колхоза: "Могучая
штука… Давайте акт, я подпишу".
Семнадцать лет назад. Смета
проекта
Нас мало, всего
семеро: директор ОКБ НТТМ (это я), двое
заместителей - они руководят
собственными проектами нашей фирмы,
коммерческий директор, главный
бухгалтер, просто бухгалтер и
очаровательная секретарша. Но кажется,
что народу раз в пять больше - уже с
полдесятого в комнатах не протолкнешься.
Руководители ВТК приходят за бланками
договоров (их на столе довольно высокая
стопка, но уже к обеду секретарша
берется за печать и начинает
"заготавливать" новые комплекты),
приносят подписанные бумаги, согласуют
вопросы взаимодействия со смежниками,
закупку материалов и комплектующих, даты
испытаний; звонят телефоны - "вы наши
деньги получили? Когда можно приходить?"
"Давайте после трех, хорошо?" "Татьяна
Сергеевна, позвоните в банк, закажите
сумму" "У нас машины сегодня нет…"
"Ничего, на троллейбусе привезу…"
Потертый "дипломат", набитый доверху
пачками банкнот (раньше я такое только в
кино видел!), без всякой охраны мирно
едет в троллейбусе, прислоненный к
стенке, на грязном полу…
С часу до
трех - затишье, можно выпить кофе. И
поговорить о наших собственных делах,
поскольку "пропускать через себя
договора" (как это в те времена обычно
называлось) - дело несложное, но
понятно, что временное. На сей счет
сомнений нет. Что означает "собственный
проект"? Это, как правило, разработка
или комплексная поставка оборудования
или производство. Нам - по прежней жизни
инженерам - ужасно хотелось развернуть
производство… При том, что нет ни намека
на собственную производственную базу.
Эпоха романтического
капитализма!
С трех - "дурдом".
Выплата денег членам ВТК. В это время
бухгалтер - главное лицо, а мы можем
поехать по смежникам. Смежники - заводы,
с которыми у нас договоры на
изготовление изделий, институты -
разработчики технологических процессов,
следовательно, - согласующие инстанции.
Сегодня наш главный проект - серия
полуавтоматов для производства бетонных
блоков. Рабочую документацию за месяц
сделал приглашенный нами конструктор
(оклад по месту основной работы 210
рублей [Здесь и далее цены тех времен],
"гонорар" за разработку - 1500 рублей),
металл, комплектующие, автоматику и
транспорт взял на себя мой зам, а моя
часть - переговорить с заводами,
согласовать чертежи с местными
технологами, "ударить по рукам" с
дирекцией и организовать приемку и
испытания. Коммерческий директор
"наводит мосты" со строителями и
выясняет ситуацию на рынке. Мы волнуемся
- на выходе первое изделие с нашей
маркой.
