В конце концов Алверик отправился спать, а кожевенник сидел один до тех пор, пока огонь в очаге не начал гаснуть, и думал обо всем, что он услышал, и только изредка качал головой.
И весь следующий день Алверик снова отдыхал и гулял в осеннем саду, изредка пытаясь вызвать хозяина на разговор о своем великом походе в пустынный край, однако так ничего и не добился. Кожевенник с такой изобретательностью и упорством уходил от ответов на его вопросы, словно заговорить о каменистой равнине означало приблизить ее. Тогда Алверик принялся гадать о причинах, которые могли бы объяснить подобное поведение. Быть может, размышлял он, в юности кожевенник побывал в Стране Эльфов и столкнулся там с чем-то, что сильно его напугало? Быть может, он едва избег смерти — или же любви длиной в век? Не была ли тайна Страны Эльфов слишком величественной, чтобы язык человека мог касаться ее безнаказанно? Или же, напротив, люди, живущие здесь, на краю наших полей, были настолько хорошо знакомы с неземной красотой удивительной страны, что не хотели говорить о ней из опасения, что любое неосторожное слово способно выманить волшебство за пределы зачарованного мира, в то время как упорное молчание пусть и слабо, но сдерживает его? И действительно ли слово, произнесенное вслух, способно пробудить, приблизить магический мир или сообщить неземную эльфийскую красоту полям, которые мы хорошо знаем? Но на все эти вопросы у Алверика не было ответов.
В конце концов он задержался у кожевенника еще на один день, чтобы набраться сил перед возвращением в Эрл. В обратный путь он вышел ранним утром, и хозяин проводил его за порог, сердечно с ним прощаясь и разглагольствуя без своей обычной сдержанности о дороге и о делах Эрла, служивших пищей для слухов и сплетен на многих отдаленных фермах; и разителен был контраст между одобрением, которое старик выказывал полям, которые мы знаем и которые его гостю предстояло пересечь, и его упорным неприятием всего, что относилось к тем, другим землям, к коим все еще тянулись надежды Алверика. Наконец они расстались, и, оборвав слова прощания, кожевенник повернулся, чтобы идти в дом; и на ходу старик довольно потирал руки, ибо он был очень рад видеть, что человек, который так рвался побывать в волшебной стране, повернул назад и теперь спокойно идет через знакомые нам поля.
А в этих полях уже вовсю хозяйничали заморозки, и Алверик шагал по хрустевшей под ногами серо-сизой от холода траве и вдыхал свежий и чистый воздух; при этом он почти не вспоминал ни о своем доме, ни о сыне, а думал о том, как бы ему отыскать дорогу в Страну Эльфов, и вскоре ему стало казаться, что дальше на севере должен быть обходной путь, ведущий к тыльным склонам бледно-голубых гор. То, что зачарованный край отступил слишком далеко, чтобы до него можно было добраться с востока, было ему до отчаяния очевидно, но Алверик отказывался верить, что то же самое произошло по всей протяженности сумеречной границы, где, как говорил поэт, Страна Эльфов соприкасается с Землей. Стоит зайти подальше на север, убеждал себя Алверик, и он отыщет этот рубеж, сонно дремлющий в полумраке своих собственных сумерек — отыщет на том же месте, где он был всегда, доберется до подножий бледно-голубых гор и снова увидит свою жену; и, думая об этом, Алверик шагал и шагал по туманным плодородным полям.
И, все еще полный планов и раздумий о загадочной магической стране, Алверик достиг величественных и молчаливых лесов, что окружали долину Эрл, и, хотя мысли его были по-прежнему далеки от всего земного, он сразу заметил плывущий между стволами могучих дубов серый дым костра. Тогда он свернул в ту сторону, чтобы взглянуть, кто это скитается в лесу в этакую пору, и наткнулся на Ориона и Жирондерель, которые грели руки у огня.
— Где ты был?! — крикнул мальчик, едва завидев отца.
— Путешествовал, — ответил ему Алверик.
— От охотится, — жизнерадостно пояснил Орион, указывая в сторону, противоположную той, куда ветер относил дым, а Жирондерель ничего не сказала, ибо по глазам Алверика она прочла больше, чем могли открыть любые расспросы. А Орион уже показывал отцу оленью шкуру, на которой сидел.
