Неделю назад, в субботу после обеда, мальчик попросил у Лили свидания. Они условились, что встретятся в три часа на площади Матяша, в маленьком сквере, там, где происходило знаменитое состязание в беге. Синий костюм мальчик надевал всего один раз, и Мартону казалось совершенно естественным, что он попросит у матери новый костюм и пойдет в нем на свидание.
Он пообедал.
— Мама, дайте мне надеть новый костюм.
Жена Фицека прикрикнула на мальчика:
— Что это нашло на тебя? Куда ты идешь?
— Я встречусь с друзьями.
— С друзьями?
— Да.
Мать усомнилась.
— Завтра можно, а сегодня ты его не наденешь.
— Но, мама, ведь я же вырасту из костюма, и теперь штаны уже коротки.
— Вырастешь так вырастешь. Пригодится следующему.
— Ведь вы мне купили костюм, а не следующему.
— Не перечь! — снова прикрикнула мать. — Вообрази, что у тебя нет костюма.
— Ну как же я могу вообразить, если он есть?
Мать заупрямилась:
— Не дам, и замолчи!
Мартон подумал о Лили, и, когда мать вышла на кухню, он вынул костюм из шкафа. Мать, заметив это, вернулась и выхватила костюм из рук мальчика.
— Я надену его, — затопал он ногами, — нарочно надену! Это мой костюм!
— Что это стряслось с тобой? — удивилась жена Фицека. — Не дам! Успокойся, а то сейчас придет отец, и тогда посмотришь, что будет!
— Пусть! — орал Мартон. — Пусть хоть сам бог придет! Дайте мне костюм! Костюм мой, мне его купили!
Мать оттолкнула от себя сына, заперла костюм в шкаф, а ключи положила в карман фартука. Теперь с поражением уже окончательно нельзя было примириться. Он стал дубасить кулаком по шкафу.
— Костюм! — вопил он. — Костюм! Я хочу костюм!..
Мальчик рвал на себе волосы и колотил по шкафу.
Вдруг он умолк. За спиной у него стоял г-н Фицек. Руки Мартона, сжатые в кулаки, упали. Мальчик стиснул зубы. Он покраснел от сдержанного гнева, и, когда опустил голову, блестящие курчавые волосы упали ему на лоб.
— Что случилось? — спросил Фицек с видимым спокойствием.
В груди у Мартона что-то оборвалось.
— Мама не хочет дать мне костюм.
— Какой костюм? — глухо прозвучал вопрос.
— Новый.
— Так. И зачем тебе новый костюм?
— Потому что я вырасту из него. Он мне и так уже мал…
— Так… вырастешь? — Он посмотрел на мальчика и завонял: — Берта! Дьявол тебя раздери! Берта! Дай мне его новый костюм!
— Ах, Фери, оставь меня в покое! — сказала женщина озабоченно. — Он не наденет его, и все тут.
Господин Фицек пришел в ярость.
— Не жди, чтобы я повторил, дай костюм. Если костюм действительно мал, то я тебя изувечу, а если нет… то пусть бог смилуется над тобой, Мартон!
Мать вытирала руки. Г-н Фицек орал:
— Костюм! А то я шкаф разнесу!
Жена открыла шкаф ключом и положила костюм на стол.
— Зачем ты волнуешься? Лучше бы…
— Цыц! Ты, глухая!
Мартон стоял, опустив голову.
— Раздевайся!
Мальчик и не пошевельнулся. Если костюм мал, то отец изобьет мать.
— Раздевайся! — Г-н Фицек поднял кулак.
Мальчик снял куртку. «Штаны малы», — подумал он.
— Штаны тоже.
Сердце мальчика готово было выскочить. Но к новому костюму он не притронулся.
— Надевай!
— Не надену, — хрипло сказал мальчик.
Тогда кулак г-на Фицека опустился.
— Ты, негодяй, не наденешь? На мать свою орешь, которая пеленки подкладывала под тебя… ты…
Посыпались удары.
Мартон упал от удара и поднял кулак на отца. При виде этого г-н Фицек совершенно перестал владеть собой.
— Руку поднимаешь на отца!.. — захрипел он. — Где моя палка? Палку!..
Он нашел свою палку со свинцовым набалдашником. Лицо Мартона залила кровь. Он лежал неподвижно.
— Актером будешь? Актером?.. Вот тебе за актера! Получай актера! Я тебе дам актера!.. Новый костюм!» Ты…
…С тех пор прошла неделя. На лбу Мартона уже зажила рана, синяки на руках пожелтели. Он идет на выпускной вечер.
Гимнастический зал переполнен отцами и матерями. Торжество в разгаре. Наконец отбарабанили «Славную палочку», прошел последний номер. Директор произнес речь. Шестиклассники встали перед ним в ряд.
— Вы, которые выходите сейчас в жизнь… — раздавались слова директора.
— Я выйду на улицу, — шепнул Йошка Немет Мартону на ухо.
— Я — в городское училище, — ответил Мартон и засмеялся.
Но когда после речи хор выстроился и запел:
