— Добрый день, любезная хозяюшка! — приветствует управляющий Липота Линка жену Фицека, прибывшую с пятью ребятами. — Дети-то как выросли! Не сегодня-завтра свадьбу справлять будете. Надеюсь, пригласите меня?
— Приглашу! Приглашу! Обязательно! — отвечает жена Фицека.
В магазине Липота Линка владелец, управляющий и все приказчики очень осмотрительны в титуловании. Жене Фицека они говорят «любезная хозяюшка» вместо «почтенная сударыня», «милостивая сударыня» не потому, что жалеют титулы.
В магазине Липота Линка, кроме качества товара, ничего не жалеют для покупателей, но точное знание психологии подсказывает продавцам, что если жену Фицека назвать «милостивой сударыней», то все пропало. Тогда из продажи не выйдет ничего, потому что, услышав высокий титул, покупательница насторожится, испугается, что ее хотят обмануть и потому величают так почтительно. «Почтенная сударыня» — этот титул под стать жене провинциального кустаря, учителя. «Милостивую сударыню» безвозмездно получает жена пештского чиновника. «Любезная хозяюшка» — титул упорно торгующейся покупательницы, которой боятся, с которой много возни, тяжелой работы. С обеих сторон заранее рассчитывают на два-три часа, во время которых наступление начинает приказчик, затем привлекается и управляющий, и в конце концов, когда положение становится совсем безнадежным и обе стороны уже сцепились, является «беспристрастный» хозяин и наводит порядок.
— Ну-с, что прикажете?
— Костюмы хочу купить, что же еще!
— Господин приказчик… не вы, а господин Перл, подойдите сюда. Пожалуйста, вот госпожа Фицек. Обслуживайте ее, но как следует, как мать родную. Пожалуйте, любезная хозяюшка, в то помещение, там первосортный товар. Такого товара у нас еще никогда не было. Будто почувствовали… Ваши дети получат костюмы всем на зависть.
— Увидим, — отвечает коротко г-жа Фицек.
И управляющий магазином препоручает покупательницу г-ну Перлу, приказчику с самыми закаленными нервами, но еще по дороге, провожая караван г-жи Фицек, замечает:
— Ах, сударыня, по нынешним временам столько красивых детей — большая редкость! Прямо счастье!
— В особенности когда их кормить, обувать да одевать надо, — отвечает жена Фицека.
Они входят в сумрачный склад, наполненный запахом одежды. Приказчик г-н Перл с улыбкой на губах спрашивает:
— Что прикажете, милостивая сударыня?
— Вы «милостивую сударыню» для других приберегите, а мне дайте первосортные синие камгаровые костюмы.
— Пожалуйста, сударыня, но ваши дети такие умные на вид… — И длинными деревянными вилами он снимает первый костюм.
Госпожа Фицек щупает его и с отвращением отталкивает от себя.
— Дайте получше!
Приказчик делает два шага вперед, снимает другой костюм.
— Самый лучший!
Жена Фицека щупает, гладит материю, подходит с костюмом к газовой лампе.
— Еще лучше!
Приказчик говорит:
— Лучшего не имеется!
Тут покупательница заявляет:
— Тогда мы пойдем к Имхофу, дряни я не беру.
— Подождите, любезная хозяюшка! — кричит приказчик и начинает тараторить: — Есть здесь гарнитур, остался от одного заказа, первосортный, из синего английского бостона. Его сшили для детей банковских чиновников. Уж если и этот будет нехорош… — И он снимает другой костюм, висящий в трех шагах от них.
Жена Фицека смотрят.
— Почему вы сразу не показали?
— Я не знал, хозяюшка, что вы такой исключительный знаток. Вы лучше знаете толк в этом деле, чем некоторые приказчики.
Теперь следует примерка. Проходит с полчаса, пока для каждого ребенка подбирают по костюму. Г-н Перл настаивает, что этот как раз впору. Но жена Фицека отвечает:
— Носите сами, а мне дайте на номер больше. Ребенок растет.
— О, это такой материал, что если один вырастет из него, следующий сможет носить, да и тогда еще костюм будет как новый.
Выбирают пять костюмов. Для Отто — с жилетом и длинными брюками, остальным — матроски с короткими штанишками.
И тут-то начинается история. Г-н Перл быстро, беспечно, будто совершенно уверен, что все уже готово, говорит:
— Ну, можно упаковать!
Жене Фицека знакома эта небрежность.
— Подождите. Сколько стоит?
Господин Перл тараторит:
— Этот большой — двадцать форинтов, два следующих за ним по пятнадцати… Пятнадцать форинтов — прямо даром!.. Два маленьких костюма — по двенадцати форинтов. Всего семьдесят четыре форинта. Клянусь вам, что это подарок! Даже матери родной не отдал бы дешевле.
