— Спасибо. Я хотел только сказать: четыре тысячи… подмастерья, десять пар… Не понимаю! Словом, дружба священна. Я хотел бы еще машины. А впрочем, все равно… Всего хорошего! Наше нижайшее! — И, желая быть вежливым, прибавил: — Счастлив был познакомиться…
И вышел.
В голове у него была полнейшая неразбериха. Он чувствовал горечь во рту. Чего-то он никак не мог понять. Громко покашливал, останавливался, бормотал, шел дальше. Снова останавливался и опять шел. Затем испуганно схватился за карман: там ли деньги? Он совсем забыл о них. Нащупал банковые билеты, решил их сосчитать — все ли — и зашел под ворота. Пересчитал три раза. Затем снова двинулся. В голове его была мешанина.
Когда он пришел домой, жена сначала подумала, что случилось большое несчастье. Он выложил на стол десять десятифоринтовых, но лицо его оставалось смущенным, тупым. Жена одним глазом следила за мужем: что будет? Но ничего не выяснила, и тогда Фицек, уставясь на деньги, проговорил:
— Весь мир — обманщики! Прими к сведению: Кобрак не сапожник и не четыреста, а четыре тысячи пар делает в день. Да… Весь мир — обманщики!
4
Они переезжали на улицу Луизы. Мартон как раз выздоравливал после кори — болезнь эту хорошо знали, врача и не подумали звать. «Держи его в тепле — и все в порядке».
Мальчик уже встал. Лицо его осунулось, только лоб и большие черные глаза оставались прежними. Тщетно пичкали его булкой с маслом — аппетита у него не было, вкуса он не чувствовал.
— Идите гулять, — обратился Фицек к Отто в день переезда. — Подышите свежим воздухом. Ты веди их, смотри за ними. Пойдите на Керепешское кладбище. Ни в коем случае не в другое место! Понял? Вечером, когда начнет смеркаться, я приду за вами. Будьте у входа…
Жена Фицека ушла еще утром, вымыла пол в мастерской и затем вместе с мужем поплелась на площадь Телеки. Там, поторговавшись, они купили за шесть форинтов огромный, как слон, шкаф, выкрашенный в синий цвет; за несколько десятков крейцеров — три шатких стула: «сядешь на него — разрыдается», и за форинт двадцать крейцеров они завладели и железной кроватью — «по крайней мере, клопы будут в одном месте». Кроме того, купили новую этажерку, чем и закончили «меблировку». Инструменты уже были, и супруги отправились за свежими снопами соломы. По улице Карфенштейн Фицек с женой шли, как возы, нагруженные соломой…
Старую, трухлявую солому вытряхнули, оба тюфяка — и тот, который лежал на кровати, и тот общий, который валялся на полу, — набили свежей.
Самостоятельный ремесленник запрягся в тележку, которую сзади толкала его супруга, урожденная Берта Редеи. Тележка скрипела, пока он ехал с улицы Бема на поле новых битв и возможностей — на улицу Луизы. «Японца больше ни о чем просить не буду, ему и улице Бема уже навсегда конец». Младенец лежал в самом укромном месте тележки. Семейство вступило в новое жилище. А остальные ребята «дышали свежим воздухом» на кладбище.
Часть вывесок перекрасили. Доминировало теперь слово «починка». «Починочная мастерская Фицека». «Только раз попробуйте…»
— Если хорошо заплатят, я возьмусь, конечно, и за новые ботинки, — проговорил Фицек, стоя в мастерской, — но особенно гоняться за ними не буду. Буду ставить набойки, подошвы, заплаты. Мы уговорились с Кобраком…
В мастерской все уже было расставлено. Медленно смеркалось. Фицек с женой, утомленные, стали в дверях и смотрели на новую улицу, на прохожих, которые изредка поглядывали на вывеску. «Сапожник. Новый сапожник», — говорили они. Любопытные ребята заглядывали в мастерскую и в виде приветствия пели известную песню, высмеивающую сапожников:
Сапожный мастер — колодка
Наклейстерена его…
Пришел домохозяин, осмотрел вещи въезжающего сапожника, увидел единственного младенца и остался доволен. Через час в густеющей темноте г-н Фицек за руку привел домой своих детей, осторожно, будто шел с грабежа. Безмолвно скрылись они за дверями мастерской.
Поели, легли, уснули.
Снова были этажерка, шкаф, колодки. Снова стояла железная печурка. Сон ребят был мягок, и на лицах у них теплилась улыбка. Когда все ребята затихли, жена шепнула лежавшему рядом мужу:
