Та же судьба постигла и скудные запасы хлеба. Правительство Сансерра, распределявшее хлеб между жителями, вынуждено было уменьшать рационы. Вместо полуфунта в сутки стали выдавать по фунту на человека в неделю. Но уже в июне хлебные магазины опустели, и к началу июля около трех четвертей населения уже более не питались хлебом. Теперь город стоял на рубеже времени ужаса: голод стучался у его ворот. Нужно было извлекать хоть какие-нибудь средства, чтобы помочь злу. О сдаче нечего было и думать. Ее не допустило бы большинство гугенотов, да и не было выгоды сдаваться, так как смерть была неизбежна в обоих случаях. Тот, кто вздумал бы искать спасения в католическом лагере, подвергался незавидной участи: в лагере было достаточно рук, чтобы вздернуть еретика на дерево, а Ла-Шатр слишком сильно ненавидел гугенотов, чтобы выпустить их живыми из своих рук.
Оставалось одно средство, к которому прибегал уже несколько раз, но всякий раз без успеха[1074], городской совет: необходимо было добыть во что бы то ни стало вооруженную помощь, так как положение дел было таково, что одними собственными силами нельзя было прогнать Ла-Шатра из-под Сансерра. И вот в половине июня городской совет делает предложение Ла-Флеру и трем его помощникам отправиться на юг просить помощи у гугенотов. То была в высшей степени опасная и рисковая мера: нужно было лишиться четырех наиболее деятельных и энергических защитников города, уже дважды спасших город от неминуемой гибели, а затем подвергнуть величайшей опасности жизнь послов, которым приходилось пробираться сквозь лагерь, оберегаемый самым тщательным образом, пройти через стену, жители которой враждебно относились к гугенотам. Но голод был слишком опасный неприятель, чтобы можно было отказаться от подобной меры, а Ла-Флер был наиболее способным человеком, который один и мог добиться того, в чем не могли успеть его предшественники.
Предложение было охотно принято, и 25 июня в девять часов вечера уполномоченные от города, снабженные всем необходимым и в сопровождении значительного отряда, отправились на юг. Скрываясь в виноградниках, они успели добраться до самого лагеря и даже истребить караульных, поставленных Ла-Шатром. Но шум, произведенный их движением, встревожил лагерь, и отряду, сопровождавшему Ла-Флера, пришлось вступить в бой. Ла-Флеру и его товарищам открывался свободный путь. Внимание католиков было привлечено отрядом, и послам удалось пройти между фортами. Но то был временный успех. Капитан Картье, понявший план гугенотов, пустился в погоню за беглецами и настиг их в замке Тернан. Послы были страшно утомлены: они успели проскакать на лошадях значительное пространство, и у них не хватало сил бежать далее; они слезли с лошадей, вошли в замок, как вдруг отряд Картье явился перед воротами. О сопротивлении нечего было и думать, надобно было спасаться, и в одежде крестьян, оставляя лошадей и оружие, они решились бежать. Ма-Мине и Ла-Пьеру удалось уйти в Швейцарию; Ла-Флер не хотел бросать Сансерра на произвол судьбы, и решился продолжать путешествие свое на юг. Эта решимость погубила его. Лодочник, занимавшийся перевозом на Луаре, к которому обратился Ла-Флер, узнал его и пустился в погоню за убегавшим гугенотом, с криком: «Вор! Разбойник!» В деревне Диу, где был перевоз, происходила ярмарка; толпы народа расхаживали по улицам, и Ла-Флер был окружен. Напрасно он оборонялся, силился выхватить у одного из толпы шпагу, — удар по голове, нанесенный тяжелою палкою, поверг его на землю. Его связали и отвезли сначала в Мулен, а потом Сен-Сатюр, к Ла-Шатру. Надежда на помощь с юга была нанесен жестокий, а вместе с тем и последний удар.
Печальный исход предприятия не был известен в городе. И городской совет, и жители вполне полагались на то, что Ла-Флеру удастся задуманное им дело, они надеялись, что помощь из южных провинций, вместе с усилиями войск города, даст им возможность освободиться от Ла-Шатра. Голод уже свирепствовал в городе, но надежда на лучшее будущее, на возможность победы заставляла заглушать все мучения… Пасторы, следуя постановлению консистории, употребляли все усилия, чтобы поддержать энергию в жителях. Ежедневно говорили они на проповеди, налагали посты, совершали торжественные службы, увещевали жителей являться ежедневно в пять часов вечера в храм св. Иоанна, «чтобы возносить мольбы Всевышнему, умолять его о милосердии и помощи». А городской совет принимал все возможные меры, чтобы прокармливать тех, которые валялись на улицах истощенные и обессиленные от голода. Составлены были списки всех бедняков, устраивались для них обеды. Это поддерживало дух жителей, но что значили эти обеды, какое подкрепление могли дать они? Мяса не было, о хлебе перестали и говорить, — приходилось прибегать к выдумкам, чтобы достать пищу. Настало время, когда не было вещи, которая не употреблялась бы в пищу. Шкуры с быков, лошадей, собак заменили мясо; из книг, бумаг варили кашу, и свечное сало служило к ней приправою; вместо хлеба стали употреблять траву, высохшие и выброшенные листы капусты. Да и это достать было трудно. Кожи продавались по такой дорогой цене, что фунт стоил 15 солидов, а целая кожа — около 30 ливров. Сады, где можно было достать траву, приходилось охранять целую ночь с оружием в руках, иначе грозила опасность полного истребления травы. Правда, вне города были виноградники и сады, стояли поля, засеянные хлебом; но жителям трудно было воспользоваться этим: католики зорко следили за городом, и едва только показывался кто-либо вне городских стен, как раздавались выстрелы, и немало людей погибло от руки католиков. Да и то немногое, что удавалось счастливцам приносить в город, продавалось по слишком высокой цене. Беднякам приходилось питаться, чем Бог послал. Не только ядовитые травы, уложившие немалое их число в могилу, служили пищею, — все, что валялось на улицах, все то, чем не полакомились бы и собаки, подбиралось: кожи с барабанов, копыта, рога, истолченные в муку скорлупы орехов, помет животных, сбруя, ремешки, связывавшие ключи еще при прадедах и употребляемые для повозок и в виноградниках, — все это варилось, жарилось и пожиралось голодными защитниками Сансерра. И они мало походили теперь на людей: по улицам бродили скелеты, иссохшие мумии, казалось, весь город превратился в царство мертвецов, поднявшихся из гробов. И все это слонялось по городу, отыскивая себе пищу, поднимая сор, когда-то выброшенный из домов. На улицах и в домах происходили ужасающие сцены, разыгрывались страшные драмы. Матери потеряли молоко, и им нечем было кормить своих детей, которые умирали пред их же глазами. Во всем городе только и слышались крики: «Мы умираем, умираем от голода». «Дайте нам, — кричали эти полумертвые, лежа на улице, — дайте нам кусок хлеба из отрубей, и мы оживем!» Матери не находили слов утешения для своих детей. «Бедное дитя мое, наступит скоро и твоя очередь, и ты отправишься вслед за другими!» Взрослые едва передвигали ноги. Нечего было и думать протянуть ног, улечься: страшная, невыносимая боль начиналась во всем теле. Не все были в состоянии переносить страдания. Нашлись такие, которые решились бежать в лагерь католиков; но они были все убиты; нашелся и отец, пожравший труп собственного ребенка, но он жестоко поплатился за это: его сожгли живьем на городской площади. Смертность усилилась в страшных размерах. На улицах и в домах валялись трупы. Пасторам приходилось совершать погребение каждый день. В течение 6 недель умерло более 500 человек, и около двухсот были близки к смерти. Были дни, когда за раз закапывали в землю человек по тридцати.