Стоя вместе с остальными троянцами на высокой северной стене, я смотрела, как мужчины шагают в направлении Геллеспонта, к тому месту, куда должны были причалить корабли. Парис находился в одной из сторожевых башен, и в глубине сердца я радовалась, что он не шагает вместе с отрядом навстречу грекам. Это не мешало мне ощущать обиду Париса как свою и вместе с ним страдать из-за унизительного приказа остаться в крепости.
Прошел день, наступила ночь. Никто не пришел назад, нам ничего не было видно или слышно. Только на закате следующего дня армия вернулась. От воинов пахло потом, доспехи покрывал толстый слой пыли. На подстилках несли убитых. Они атаковали греков как раз в момент высадки, и Гектор убил первого человека, ступившего на землю. Хорошее предзнаменование, хоть Гектор и не верил в предзнаменования. Но греки приняли бой, и, хотя им пришлось снова отойти в море, они сожгли много троянских кораблей, которые стояли на якоре в устье Скамандра.
Едва за троянцами закрылись городские ворота, как в долине показались греки: им словно не терпелось увидеть Трою. Наши высокие, отшлифованные стены и мощные ворота встретили их негостеприимно. Им пришлось отступить под градом камней и стрел, выпущенных из башен.
Безрезультатный марш-бросок греков через долину позволил нам своими глазами убедиться, как велика их армия. Она полностью покрыла междуречье и с высоты казалась одеялом, огромным движущимся одеялом. Лязганье доспехов, когда они маршировали, создавало однообразную мелодию.
Среди предводителей я не узнала ни одного знакомого лица. Правда, шлемы мешали разглядеть их как следует. В доспехах все мужчины похожи друг на друга.
XLIII
Война. Война началась. Как ни ужасно звучат эти слова, но в комнатах дворца, среди безделушек и забав мирного времени: лир, зеркал, игровых досок из слоновой кости — они не пугали. За стенами же дворца улицы полнились грозными приметами войны: на каждом шагу встречались не только воины в доспехах, но и мальчишки с грудами стрел в корзинах, ослики, упирающиеся под тяжестью камней, предназначенных для метания со стен крепости. Женщины спешили к безопасным южным воротам, чтобы постирать белье в речке за городом, пока еще не поздно. Хозяева лошадей вели животных к источнику на водопой, чтобы напоить их вдоволь, перед тем как запереть в загонах, за ограждением Нижнего города. Воины смотрели в прорези для глаз, а на гребнях их шлемов развевались лошадиные хвосты.
Настроение у троянцев было самым дерзким. Троянцы восхваляли мощь своих стен — самых прочных и высоких в мире, как они говорили — и отвагу своих воинов.
Мысль о том, что множество молодых людей обречено лишиться жизни, наполняла меня ужасом. Как-то раз я высказала свою печаль по этому поводу, и Деифоб рассмеялся в своей обычной презрительной манере.
— Ты слишком много печешься о людях и мало — об армии. Армии нужна победа. Отдельный солдат ничего не значит.
— Но если народ собирает армию, он должен заботиться о жизни людей.
— Может, и должен. Но не будет. Ты выбрала неподходящее время для нежных чувств, моя госпожа. Ты все это устроила — теперь наслаждайся. То, чего не можешь изменить, нужно принимать.
Он коснулся рукой своего шлема. Его лицо было заключено в бронзу, только твердые губы виднелись внизу.
— Я бы сделала все, чтобы остановить кровопролитие. Но какой-то невидимый враг мешает мне.
Он рассмеялся опять, и его смех странным эхом отразился от бронзового забрала.
— О Елена, не пытайся снять с себя вину. Жаль только, что ты выбрала Париса. Но на свете нет ничего постоянного, а уж женщины…
Он поправил ремешок под подбородком.
Я отвернулась, ибо не могла найти слов. И можно ли на подобное оскорбление дать умный ответ?
Троянская долина оставалась безлюдной. После той первой вылазки, когда они напрасно потеряли столько людей, греки под стенами Трои не появлялись.
Столь основательно укрепленный город трудно взять приступом. Агамемнон, которого в Микенах тоже надежно защищали стены, знал это лучше, чем кто-либо. Ему следовало напрячь свой ум, найти слабое место в собственной обороне в Микенах, а потом применить этот план действий в Трое.