«Прости», — подумал он, больше не оглядываясь назад.
Элеанора
Ричи целыми днями пропадал на работе, так что не было нужды прятаться в спальне. Но она все равно пряталась. Как собака, которая не вылезает из своей конуры.
Закончились батарейки. Закончилось все чтиво. Элеанора так долго лежала в кровати, что, когда поднялась — днем в воскресенье, — у нее закружилась голова. Мама сказала, что, если Элеанора желает пообедать, ей придется вылезти из своей пещеры. Элеанора уселась на полу в гостиной рядом с Маусом.
— Почему ты плачешь? — спросил он. Маус держал в руках фасолевое буррито. Из буррито капало на его футболку — и на пол.
— Я не плачу.
Маус поднял буррито над головой, пытаясь поймать ртом падающие капли.
— He-а, пла-ачешь.
Мэйси покосилась на Элеанору и снова уставилась в телевизор.
— Это потому, что ты ненавидишь папу? — спросил Маус.
— Да.
— Элеанора! — сказала мама, выходя из кухни.
— Нет. — Элеанора обернулась к Маусу. — Я ж сказала тебе: я не плачу.
Она вернулась в спальню и забралась на кровать, вытерев лицо о подушку.
Никто не пошел следом, чтобы спросить у нее, что не так.
Возможно, мама понимала, что навсегда лишилась права задавать подобные вопросы, когда бросила Элеанору на год в чужом доме.
Или, может, ей просто не было дела…
Элеанора перевернулась на спину и взяла свой мертвый плеер. Вытащила кассету и, держа ее на весу, начала пальцем перематывать ленту с одной катушки на другую. Комментарий Парка, написанный на стикере, гласил: «Не обращай внимания на „Sex Pistols“. Песни, которые могут понравиться Элеаноре».
Парк решил, что она сама написала в учебнике все эти гадости.
И принял сторону Тины против нее. Тины!
Элеанора закрыла глаза и вспоминала тот первый раз, когда Парк поцеловал ее. Как она откинула голову назад и приоткрыла рот. И как поверила Парку, когда тот сказал, что она особенная…
Парк
Через неделю после ссоры отец спросил: что, вы расстались с Элеанорой?
— Вроде того, — сказал Парк.
— Это очень плохо, — заявил отец.
— Да?
— Ну, просто… Ты ведешь себя как ребенок, потерявшийся в магазине.
Парк вздохнул.
— Можешь вернуть ее? — спросил отец.
— Я не могу даже поговорить с ней.
— Плохо дело. Знаешь что? Спроси у мамы. Я-то знаю один-единственный способ понравиться девчонкам: военная форма.
Элеанора
Через неделю после ссоры мама разбудила ее до рассвета.
— Не хочешь сходить со мной в магазин?
— Нет, — сказала Элеанора.
— Поднимайся. Я одна все не унесу.
Мама шла быстро, и у нее были длинные ноги. Элеаноре пришлось прибавить шагу, чтобы поспеть за ней.
— Холодно, — сказала она.
— Я говорила тебе: надень шапку.
…А также носки. Но с кроссовками Элеаноры они выглядели бы нелепо.
Они шли сорок минут.
В супермаркете мама купила два вчерашних рожка с кремом и две чашки кофе по двадцать пять центов. Элеанора запихнула в себя кофе и рожок и пошла следом за мамой к прилавкам уцененных товаров. Мама отлично знала, как ухватить все эти мятые банки и разорванные пакеты с крупой, пока их не растащили другие.
Потом они заглянули в комиссионный магазин, где Элеанора нашла стопку старых журналов «Аналог»[87] и устроилась с ними на диване в отделе мебели. Закупив, что надо, мама подошла к ней, держа невероятно уродливую вязаную шапку, и натянула ее Элеаноре на голову.
— Отлично, — сказала Элеанора. — Теперь у меня будут вши.
По пути домой она чувствовала себя лучше. В чем, видимо, и состоял смысл всего этого похода. По-прежнему было холодно, но светило солнце, и мама мурлыкала песню Джони Митчелл[88] о площадях и облаках.
Элеанора чуть не рассказала ей все.
О Парке и Тине, об автобусе, о темной аллее за трейлером возле дома бабушки и дедушки Парка…
Слова жгли нёбо, рвались с языка, как тигр, готовый совершить прыжок… Держать это в себе было так трудно, что заслезились глаза.
Пластиковые ручки пакетов из магазина врезались в ладони. Элеанора покачала головой и сглотнула.
Парк
В этот день Парк ездил на велосипеде мимо ее дома — туда-сюда. Он увидел, как отъехал фургончик ее отчима, а потом наружу вышел мальчик и принялся играть в снегу.
Старший из братьев — Парк не мог припомнить его имя. Парк притормозил возле дома, и паренек тут же припустил вверх по ступенькам крыльца.
