Не могу молчать!
Когда 3 декабря 2004 г. покончил с собой мой единственный брат, я и представить себе не могла, насколько его поступок изменит мою жизнь и меня. Как после кораблекрушения выброшенная на берег жертва пытается осмыслить, что произошло, нуждаясь в помощи и поддержке, одновременно стараясь сохранить рассудок в хаосе чувств и страданий, так и мне долгое время было не до того, чтобы кому-либо помогать. Я сама нуждалась в помощи и сочувствии. Но даже и в самое тяжкое время меня не оставляла мысль о том, что эта трагедия не может пройти незамеченной: я не имею право замолчать то, что произошло, и должна сделать нечто в память о моем несчастном брате. Поступить иначе значило для меня согласиться с тем, чтобы песок забвения засыпал его имя. Если даже такой его страшный поступок не способен вызвать реакции у сонного равнодушного общества, то, значит, все безнадежно. С первых дней, так уж вышло, я вынуждена была служить опорой для моих родителей, с которыми я делилась всем приобретенным знанием. И все же этого было для меня недостаточно. Чтобы лучше понять и осмыслить происшедшее, а также поделиться с окружающими, которые находятся в подобной ситуации, я взялась за написание книги. Работа над книгой была мощной психотерапией, позволяла как-то упорядочить хаотичные мысли по поводу смерти моего брата, проговорить невыговариваемое и наиболее болезненное, многократно признавая необратимость свершившегося.
Писать о том, что произошло, делиться своим опытом. Не ради памяти умершего, а для личного исцеления и помощи другим. Помню, как для меня были важны признания и рассказы о других трагедиях, которые я встречала в литературе. Они позволяли мне прорвать барьер одиночества, который окружает всякого пережившего трагедию суицида. Вовсе не обязательно писать целые книги или статьи. Можно быть волонтером-модератором, переписываться на интернет-форумах с теми, кто находится на грани самоубийства, или с членами семей, или с друзьями, потерявшими близких от суицида.
Несколько лет спустя я основала онлайн-форум для тех, у кого от самоубийства погиб близкий человек, для переписки и поддержки оставшихся в живых, полезной информации на эту тему. Знакомый программист помог мне поставить форум, я заплатила деньги за hosting, то есть за право его размещения в интернете. На сайте содержалась информация о самоубийстве, депрессии, где искать помощь, выход на другие форумы на темы самоубийства и смерти близких. Форум был призван оказать психологическую поддержку тем, кто скорбит об утрате. К сожалению, затея моя провалилась. И не потому, что работа над популяризацией форума требовала дополнительных усилий, на которые у меня было не так уж много времени. If there’s a will, there’s a way («Если есть желание, то способ найдется») – гласит старая английская пословица, и мне она по душе. К несчастью, форум мой «заели» боты, то есть какие-то интернетроботы, замусорившие его так, что отбиваться от них у меня не было никакой возможности. Пришлось оставить эту затею. Что ж, не все инициативы дают плоды, но не стоит отчаиваться!
Еще один вариант помощи, в котором я не принимала участия, – это программа поддержки по телефону тех, кто находится в состоянии, близком к суициду. Программа функционирует круглосуточно, семь дней в неделю и основана на участии волонтеров, прошедших специальный тренинг. Организует эту линию Общество самаритян, которое, кстати, внеконфессиональное, хотя основано христианами. Четыреста центров помощи в сорока двух странах – размах нешуточный.
Предотвращение суицида стало общегосударственной заботой тоже. Существует бесплатная общенациональная линия, называющаяся «линией жизни», куда каждый находящийся в кризисе может позвонить в любое время дня и ночи. (http://www. suicidepreventionlifeline.org). Здесь тоже нужны волонтеры.
То, в чем я приняла и продолжаю принимать активное участие, – это поддержка жертв суицида посредством домашних визитов. Программу организовала AFSP (www.afsp.org), крупнейшая общественная организация, цель которой не только предотвращение самоубийств, но и спонсирование научных исследований, связанных с изучением самоубийств и депрессии, и влияние на законодательство, и поддержка тех, кто пережил самоубийство близких.
