«Каждое утро я делаю упражнения на растяжку, но ни черта не помогает».
Они уяснили, в какое время могут плавать в бассейне Ассоциации христианской молодежи.
«Цветные — только по понедельникам».
Они уяснили, что не смогут посмотреть фильм в кинотеатре «Пэнтейдж», расположенном в центре города (никогда). Наши дети знали, что нужно первым делом спросить, входя в ресторан.
«Вы обслуживаете японцев?»
Они знали, что даже днем не следует разгуливать по городу в одиночку. Знали, что делать, если поздно вечером в темном переулке их окружит компания подвыпивших юнцов.
«Просто дай им понять, что владеешь приемами дзюдо».
На случай, если это не поможет, наши дети научились работать кулаками.
«Уважают только сильных».
Наши дети научились искать себе защитников и покровителей. Научились скрывать свою злобу.
«Нет-нет, ничего страшного. Я не возражаю. Все хорошо. Никаких проблем».
Научились скрывать свой страх. Они поняли, что некоторые люди от рождения удачливее остальных и все в этом мире происходит совершенно не так, как хотелось бы тебе.
И все же наши дети продолжали мечтать. Одна из наших дочерей мечтала выйти замуж за проповедника, чтобы не работать в поле по воскресеньям. Один из наших сыновей мечтал накопить денег, чтобы купить собственную ферму. Другой мечтал выращивать помидоры, как его отец. Третий мечтал заниматься чем угодно, только не выращивать помидоры. Кто-то мечтал разбить собственный виноградник. Кто-то мечтал создать свою торговую фирму.
«Я назову ее „Фрукты Фукуды“».
Одна из наших дочерей мечтала о том дне, когда наконец покинет ферму. Другая мечтала поступить в колледж, хотя никому из живущих в нашем городке это пока не удавалось.
«Я знаю, это безумие, но все же…»
Третьей нравилось жить на ферме, и она мечтала никогда отсюда не уезжать.
«Здесь лучше, чем в городе. Никто не обращает на нас внимания».
Кто-то из наших детей не мог выразить словами, о чем мечтает.
«Мне чего-то хочется, но я не могу понять, чего именно».
Кто-то мечтал получить в подарок набор ударных инструментов «Король свинга». Кто-то мечтал получить в подарок пони в яблоках. Кто-то мечтал стать владельцем службы по доставке газет. Одна из наших дочерей мечтала о собственной комнате с замком на двери.
«Любой, кто захочет ко мне войти, должен будет постучать».
Другая мечтала стать художницей и жить в Париже, в мансарде. Один из наших сыновей мечтал стать мастером по ремонту холодильников.
«В училище можно подать документы по почте».
Один из наших сыновей мечтал строить мосты. Другой мечтал играть на фортепиано. Еще один мечтал открыть собственный фруктовый магазин где-нибудь на оживленной улице, а не работать на хозяина. Одна из наших дочерей мечтала изучить стенографию на курсах секретарей в Академии Мерритт и найти работу в офисе.
«Я обязательно добьюсь своего».
Один из наших сыновей мечтал стать следующим Великим Того в ассоциации армрестлинга. Другой мечтал стать сенатором. Одна из наших дочерей мечтала обучиться парикмахерскому делу и отрыть собственный салон. Другая болела полиомиелитом и мечтала об одном: обходиться без аппарата для искусственного дыхания. Еще одна мечтала стать швеей и работать в ателье. Кто-то мечтал стать учителем. Кто-то мечтал стать доктором. Некоторые мальчики мечтали стать девочками. Другие мечтали стать гангстерами. Многие мечтали стать звездами. И хотя мы понимали, что далеко не всем мечтам суждено осуществиться, мы молчали и не мешали нашим детям мечтать.
