Осталась – вторая половина.
– Какая?
– Научиться самому давать правильную оценку первой половине…
– … Только не говори мне, что тебя волнует проблема проституции.
– Проблема сексуальной проституции меня, действительно волнует не слишком сильно.
Но, если бы проститутками были только проститутки – эта проблема вообще никого не волновала бы… …Уже уходя, она произнесла довольно занятную фразу, заставившую меня взглянуть на нее по-другому. Впрочем, будь мои мозги порасторопней – к этому меня могли бы привести все наши предыдущие разговоры.
– Так много дорог. Наверняка не все они ведут в ад, – сказала она.
– Почему ты так думаешь? – спросил я, чтобы хоть что-то спросить.
– Благих намерений у людей на все дороги не хватит…
Я не буду рассказывать ее историю такой, какой она, наверное, была.
Я расскажу ее так, как я ее понял.
И оправданием мне будет служить то, что по другому не поступает никто и никогда…
…Ко времени нашего знакомства все потрясшие мир события в моей стране – путчи, дефолты и прочие кризисы вроде черномырдинского премьерминистрства, уже не только произошли, но и забылись – и Большой застой остался где-то в прошлом. Зато застой наступил у меня самого.
Может, это случилось из-за того, что мы вроде пересели в новую лодку, но у всех рулей, больших или маленьких, почему-то оказались теже самые люди, что и раньше. А, может, и по какой-другой причине.
Но вышло так, что со своей «символикой для души», коротко названной моими друзьями «системным, эмпирическим, диалектическим ауросимволизмом», я, кажется, слегка обогнал свое время, и теперь дожидался его в окопе под названием «сельский пейзаж».
– Стремления не берут отгулов, – сказал мне мой друг, художник Гриша Керчин. – Берут, – ответил я ему, – И даже иногда уходят в отпуск…
Как бы там ни было, мне в этом окопе было так уютно, что я, в общем-то, не обратил внимания на Всемирные Потопы под названием «этапы приватизации». Видимо я оказался таким Ноем, которого о потопах забывали предупредить заранее.
На картины появились большие заказы. От первых «больших» «знатоков».
Здесь у нас дело обстояло так, как и во всем остальном мире: тек, кто разбирался в искусстве, покупал хорошие картины, те, кто не разбирался – покупал то, что ему нравилось…
– …Мне хотелось бы что-нибудь девяносто на метр десять.
– Что? – удивленно переспрашиваю я очередного заказчика.
Дело в том, что я не люблю заказов вроде: «Справа должна быть елка, а слева – обязательно береза», – вы скажите – какое ощущение вы хотите получить от картины: радости, ожидания, умиротворения – а остальное, я решу сам.
Но «девяносто на метр сорок» – это явно слишком мало для того, чтобы понять – чего от тебя хотят.
В ответ тебе пожимают плечами:
– Только, чтобы никаких «Черных квадратов». Я этого примитива не понимаю, – заявил мне один из заказчиков. Заявил достаточно твердо, как человек, уверенный в своей цели. Хотя я, мысленно, ставил за каждым его предложением вопросительные знаки вперемежку с восклицательными, – И чего с этим квадратом все носятся!
Заказчик не задавал вопрос, а утверждал, как умный, которому совершенно очевидно, что он умный, перед дураками, которым совершенно очевидно, что они дураки.
Но, не смотря на это, я все-таки ответил:
– Все – проще не бывает – не нравится вам «Черный квадрат».
Ну и пусть не нравится…
Хотя, куда правильнее было бы ответить:
– Ну и пусть не нравится, и черт с вами…
На самом деле, с «Черным квадратом» дело обстоит и просто, и сложно – одновременно… Во-первых, он называется не «Черный квадрат», а «Черный супрематический квадрат». А во-вторых, в эпоху открытия клетки, радиоактивного распада, волны, кванта энергии и еще черте чего элементарного, когда люди решили, что нашли первоосновы мироздания, вполне естественным было удручающее представление о мире, как о наборе простых элементов. Удручающее, потому, что слишком скучным оказался бы мир, будь это представление верным.
Таким, самым простым, элементом в живописи, Казимир Малевич посчитал черный квадрат.
Он написал самую простую картину на свете.
И нам, его потомкам, остается только гордиться тем, что наш соплеменник провел этот поиск.
