«Адмирал Эймс».
– А вам? – спросила официантка у Чэя.
Чэй еще раз изучил меню, потом поднял глаза.
– Что такое чаудер? – спросил он.
– Что такое чаудер? – повторила официантка. – Вы приходите в «Чаудер-хаус» и спрашиваете, что такое чаудер? – Она повернулась в сторону кухни. – Эй, Вилли! Тут один посетитель хочет знать, что такое чаудер!
– Так скажи ему, – крикнул невидимый Вилли.
Чэй ждал.
Официантка вздохнула.
– Чаудер – это суп с молоком. В него кладут картошку, лук и моллюсков. Если бы вы жили в Новой Англии, вы бы это знали.
Чэй протянул ей меню. Он заказал гамбургер, картофель фри и кока-колу.
– Смелый парень, – сказала официантка.
Чэй промолчал.
Официантка взглянула на Генри и покачала головой. Потом шлепнула меню Чэя на стол, где уже лежало другое, отошла к стойке и крикнула Вилли:
– Чаудер, картофель фри и стандартный набор!
– А что такое чаудер? – отозвался Вилли.
– Я тебе потом объясню, – сказала официантка и снова покачала головой.
Больше в зале почти никого не было. Неподалеку сидели двое пожилых людей – наверно, муж с женой – в беретах одного цвета и фасона. Они прихлебывали чай, держась за руки. Сразу было видно, что они построили себе дом далеко от Беды.
В дальнем конце зала сидела еще пара рыбаков – а может, это были ловцы омаров. Они пили пиво, явно не безалкогольное, и выстраивали бутылки в ряд на краю стола. Иногда они вдруг разражались громким хохотом, а потом опять погружались в угрюмое молчание. Время от времени они обводили зал тяжелыми взглядами, и, случайно встретившись глазами с одним из них, Генри перестал смотреть в их сторону.
В ожидании своих заказов Генри с Чэем не обменялись ни словом. Когда им подали чаудер и гамбургер, они принялись за еду – тоже молча. Генри видел, как Чэй покосился на его чаудер. Он даже не представляет себе, как это вкусно, подумал Генри. Суп был густой и горячий, и Генри быстро с ним покончил. Подчистил картофелем фри края чашки и в промежутке между большими глотками корневого пива удовлетворенно вздохнул. Что еще нужно для счастья, кроме порции чаудера с моллюсками и бутылки «Адмирала Эймса»?
И тут его словно толкнули.
Он взглянул на сидящего напротив Чэя. Который убил его брата Франклина. И в нем волной всколыхнулся гнев, отравляя своей кислотой оставшийся во рту привкус чаудера. С кем он сидит за одним столом! Конечно, жаль, что у Чэя убили сестру, но он хотя бы не садился за один стол с ее убийцами.
Генри оттолкнул чашку из-под супа. И не доел картофель фри.
Он и не знает, до чего он похож на нее. Те же движения. Та же повадка. Она говорила, что они с братом похожи, но чтобы так?!
И собака! Собака! Китс был прав насчет мучительного счастья[23].
Но как можно есть этот чаудер?
Тем временем Чэй потихоньку ел. Низко наклонив голову. Его глаза были полузакрыты, а руки двигались так медленно, будто на них висели пудовые гири. Да он сейчас заснет, подумал Генри. И упадет лицом прямо в тарелку.
Но Чэй не падал лицом в тарелку. Он продолжал есть.
Когда официантка подошла забрать суповую чашку и оставить счет, Генри заказал на вынос порцию жареных моллюсков.
И молочный коктейль. Ванильный.
– У нас «Чаудер-хаус», – сказала официантка. – Мы не подаем молочные коктейли. Если хотите молочный коктейль, недалеко на нашей улице есть кафе-мороженое, но сейчас оно, наверное, уже закрыто.
Тогда Генри заказал вместо коктейля еще одну бутылку «Адмирала Эймса».
Скоро официантка принесла заказанное, и Генри пошел к стойке, чтобы рассчитаться. Одновременно с ним туда подошли и рыбаки – рослые, они встали по обе стороны от него, и он почувствовал, как от них веет морем и пивным перегаром.
Официантка взяла у него деньги.
– Куда собрались, ребята? – спросила она.
– На Катадин, – ответил Генри.
– Мой брат тоже туда лазил, – сказала она, подсчитывая сдачу. – Он говорит, зря его так расписывают. Ничего особенного. – Она протянула Генри монеты.
– С другом собрался? – спросил один из рыбаков, кивнув на Чэя.
– Он мне не друг, – сказал Генри.
Второй рыбак вдруг хохотнул. От него еще сильнее пахнуло пивной вонью.
– Так чего тогда якшаться с Чарли
