А потом мне пришло в голову, что, может быть, все наоборот, именно в моем, а не в Матвеевом или Лехином мозгу сформировался такой обобщенный образ прекрасной девушки. Это сработала не их, а моя подкорка и выдала тайну, спрятанную глубоко и надежно.
Анастасия меня, похоже, тоже узнала. Я сказал:
— Подожди десять дней, девушка, и все придет, как и было сказано.
Но она, скорее всего, не услышала, потому что матушка Юлиония заботливо усаживала её в санки.
* * *
Через десять дней, уже в начале февраля у резного крыльца особняка Захарьиных на Варварке забренькал колокольчик. Настя глянула в окно светлицы и охнула. В дом, перекрестившись на купола, торопливо поднимался боярин Михайло Глинский в высокой шапке и в боярской шубе с длинными рукавами до земли, за ним гуськом шли думный дьяк и царский духовник. Сердце её упало.
Тут и наступила суета великая. Царь сделал свой выбор: имя царицы Московской будет Анастасия.
По комнатам забегали дворовые девки, таскали бисер, шелк и кружева. Юлиания Федоровна сама кроила свадебное платье. Ко крыльцу то и дело подъезжали возки. То и дело звякал колокольчик.
Никита, брат Анастасии читал из древнего «Чина свадебного», забравшись с ногами на скамью:
— Свечи свадебные готовят неравной величины, а свеча новобрачного весом в пять фунтов, в длину с три четверти аршина. Свеча новобрачной весом четыре фунта, в длину до семи вершков. Каравая также бывает два: у новобрачной и у новобрачного, а подносы готовят у жениха, присылают за ними от новобрачной, и обивают их у новобрачной тоже, покрывало же сюда от новобрачного. На нём нашивают крест… К венчанию напитки и стеклянницы — от новобрачной. При обручении новобрачный и новобрачная меняются перстнями: проем простой, а колечки литые, золотые или серебряные…
Анастасия чего-то смущалась и закрывала лицо рукавом.
— Да не красней, ты, — говорил Никита. — Царская свадьба не по этому чину будет. Для царского венчания все другое, небось в чине и не прописано.
* * *
Венчание проходило в Успенском соборе Московского кремля во четвертак всеядные недели, третьего февраля.
Как и положено, по древнему свадебному чину, новобрачная следовала к венчанию в санях, обитых атласом и тафтою. В санях постелен был ковер, и лежали бархатная подушка и перина золотого атласа. Когда Анастасию привезли, сани долго не могли подъехать. Стрельцы бердышами теснили зевак. Вся площадь наполнена была людьми так, что яблоку некуда упасть. Когда Анастасия вышла из возка, по толпе, словно волна прокатилась: до чего хороша была невеста.
Геннадий-блаженный стоял за плотным рядом стрельцов, безбородое лицо его было печально. Он протянул длинные пальцы, чтобы коснуться её платья, но стрелец ударил его прикладом в грудь, и рука отдернулась. Анастасия посмотрела блаженному Геннадию Костромскому прямо в глаза, будто только они двое знали тайну, и прошла дальше в раздвинутое стрельцами узкое пространство. Наконец вошли. Встречал новобрачную владыко митрополит Макарий в золотых ризах.
Иван появился перед ней неожиданно из плотной, яркой толпы бояр и священников у аналоя, еще более ослепительный в своем царском облачении. Она как увидела его, так и поняла, что это её судьба до гроба. В этот раз он был твердым, уверенным в своем праве самодержца.
Он взял Настю за руку и улыбнулся, показав свои неровные зубы. И она перестала чувствовать себя отделенной от него. С этой минуты Настя забыла голубые глаза князя Андрея и его сильные руки. Словно бы две половинки соединились и стали, как единое тело и душа. Анастасия не запомнила всех деталей венчания. Оно продолжалось несколько часов.
— Венчается раб божий Иоанн рабе божией Анастасии, — густым басом выпевал митрополит Макарий. — Венчается раба божия Анастасия рабу божьему Иоанну.
— Аллилуя! Аллилуя! Алл-лу-я! — вторил диакон.
Потом ходили вокруг анолоя с венцами на головах, менялись перстнями.
Митрополит Макарий сказал, провожая молодых:
— Днесь таинством Церкви соединены вы навеки, да вместе поклоняетесь Всевышнему и живете в добродетели. А добродетель ваша есть правда и милость. Государь, люби и чти супругу! А ты, христолюбивая царица, повинуйся ему. Как святый крест — глава Церкви, так муж — глава жены.