подчеркиваем непрерывность словесной массы, ее стихийную
космическую сущность», — утверждал в 1914 году Лившиц в бесе
де с Маринетти, говоря о себе и своих товарищах *. Упраздне
ние при этом логики обыденной речи, выпуклость обнаженного
образа, напряженность интонации, подчеркиваемая столкнове
ниями смыслов, без подсказки знаков препинания, — все это
создает ту затрудненность и насыщенность чтения, которых до
стиг Лившиц в своем переводческом шедевре — «Отшельнике»
Аполлинера:
* Идею эту еще раньше обосновывал В. Хлебников.
12
Да все они пришли покаяться в грехах
И Диамантою Луизой Зелотидой
Я в ризу святости с простой простясь хламидой
Отныне облачен Ты знаешь все монах
Воскликнули они Отшельник нелюдимый
Возлюбленный прости нам тяжкие грехи
Читай в сердцах покрой любимые грехи
И поцелуев мед несказанно сладимый
После чего — две заключительные строфы, разряжающие в
текучести последних строк доведенную до предела напряжен
ность стихотворения:
И отпускаю я пурпурные как кровь
Грехи волшебницы блудницы поэтессы
И духа моего не искушают бесы
Когда любовников объятья вижу вновь
Мне ничего уже не надо только взоры
Усталых глаз закрыть забыть дрожащий сад
Где красные кусты смородины хрипят
И дышат лютостью святою пасифлоры
Эротическая тема этого стихотворения, его гротескно-роман
тический план, его словарь, где архаизмы и церковная лексика
соседствуют с грубоватой откровенностью отдельных речений,
были чрезвычайно родственны темпераменту русского поэта.
В других переводах из Аполлинера («Музыкант из Сен-
Мерри», «Через Европу») Лившиц решает, быть может, еще
более трудную задачу: усекая, сталкивая и надстраивая разные
размеры, он воспроизводит полиритмическую ткань свободного
стиха, и благодаря эмоциональной напряженности и синтаксиче
скому единству эти откровенно алогичные строки сохраняют и
13
в переводе свою раскованность и цельность. Особенно ярко ска
завшееся здесь тяготение поэта к предельной завершенности и
отшлифованности приводит его порою к парадоксальным резуль
татам: две великолепные строфы «Найди-ка в жилах черных
руд...», извлеченные из большого стихотворения Рембо, выглядят
как совершенно законченная вещь...
Наконец, переводческий опыт позволяет Лившицу приступить
к работе над поэтом, особенно ему близким, — Виктором Гюго.
Работа эта продолжалась много лет, прежде всего в 20-е годы, когда Лившиц, по-видимому, готовил сборник его стихотворений
в своих переводах. Русский поэт сумел стать и здесь настоящим
«соперником». Один из величайших версификаторов во фран
цузской поэзии, поэт огромного и разнообразнейшего словаря, Гюго нисколько не приглаживается в переводах Лившица. Глав
ным, однако, было сохранить единство его могучего дыхания.
Гюго — вития и созерцатель — развертывает громоздкие и мощ
ные периоды, в которых и самые абстрактные речения обре
тают небывалую плотскую весомость. Это-то и оказалось под
силу Лившицу с его собственным ораторским даром, с его пони
манием напряженной фактуры и «непрерывности словесной
массы». Под этим бурным напором, кажется, французская сил-
лабика врывается в русский стих и увлекает его:
— Луга, наполнитесь травою! Зрейте, нивы!
Пусть свой убор земля колеблет
горделивый
И жатву воспоет средь злата хлебных рек!
Живите: камень, куст, и скот, и человек!
В закатный час, когда в траве, уже
багряной,
Деревья черные, поднявшись над поляной,
На дальний косогор, как призраки, ползут,
И смуглый селянин, дневной окончив труд,
14
Идет в свой дом, где зрит над кровлей
струйку дыма,
Пусть жажда встретиться с подругою
любимой,
Пускай желание прижать к груди дитя,
Вчера лишь на руках шалившее шутя,
Растут в его душе, как удлиненье тени!
Предметы! Существа! Живите в легкой
смене,
Цветя улыбками, без страха, без числа!
Так говорили вы, и, как Вергилий, внемлю
Я вашим голосам торжественным, волы,
И нежит лебедя — вода, скалу — валы,
Березу — ветерок, и человека — небо...
О, естество! О, тень! О, пропасти Эреба!
Здесь, как и в других переводах — в «Mugitusque boum» и
«Затмении», в «Искуплении» и «Я видел Глаз Тельца», — длина
этих периодов точно соответствует оригиналу. Но, естественно, Лившиц не остается простым копиистом: «мрак» заменен «Эре-