Он не мог сидеть, ему было неловко. Он встал, подошел к окну, распахнул створку. Тишина в переулке, только шелест ветра в листве лип. Галактионов открыл рот и протолкнул в легкие большой глоток воздуха.
Его мучит жажда особенного свойства, понимал он. Не воды. Женщины. Да, да, жажда женщины томит его. Наконец-то он понял, какой именно. Юной. Вот такой, как Варя.
Он схватился руками за голову и сжал что было сил. О чем ты, старый глупец! Твои девушки давно бабушки. Елизавета Степановна – вот твоя девушка. Разве не на ней ты собрался жениться?
Он поморщился. Последний обед у нее дался ему с трудом. Галактионов чувствовал, что она ждала от него шага, он знал какого. Но не мог сделать его. Ловил каждую мелочь, которая колола глаза, а потом всаживал ее себе в сердце, чтобы и ему было больно. Вот тебе, вот!
Чужая. Вся чужая. Из чужой жизни. Но жаждущая познать иную жизнь, переменить кожу, как меняет ее ящерица. А он для нее должен стать волшебной палочкой, которая прикоснется к ней и – Елизавета Степановна Кардакова станет носить иную фамилию, старинную барскую – Галактионова. Вот и все.
А Шурочка? Она должна ради этого свою фамилию – Волковысская – поменять на Кардакову?
Ох нет! – все воспротивилось в Михаиле Александровиче.
Но как поступить? Он морщился, он тер переносицу. Ведь все оговорено. Хотя дата не назначена. Елизавета Степановна готова погасить векселя, чтобы вложить деньги в простынное производство, которое он затеял с английскими компаньонами вдобавок к бельевому. Он, по сути, сам капиталист. Но… барин.
А коли барин, то, стало быть, и хозяин. Самому себе – точно. «Если так, – скомандовал он, – немедленно за стол. Читать чужие мысли, чтобы придавить свои».
Он сел за письменный стол, открыл старинный журнал, который купил на Никольской. Он часто заезжал туда по старой памяти. Там на него нисходила странная благодатная тишина.
На Никольской спокон веку торговали книгами. Студентом он не вылезал из книжных лавок, было время – даже переводил с английского и французского по заказу хозяина, а тот платил ему. За одну книжку семь рублей.
Он усмехнулся – какие деньги!
Михаил Александрович листал журнал, пробегая по страницам. Ого. Не иначе как гадание. Ну-ка, ну-ка!
«Кто носит при себе ласточкино сердце, того все любят. А кто его съест в меду, тот никогда ничего не забывает».
Хитро, только ласточку жаль. Темная головка, стройное тельце. На Варю похожа… Да неужели! – посмеялся он над собой. А что, тоже, как ласточка, собралась в дальнюю дорогу…
Та-ак, а вот еще один бесценный совет предков: «Возьми сердце ласки, засуши, положи в рот и поцелуй ту, которую хотел бы влюбить в себя».
Он рассмеялся. А Шурочка похожа на ласку. Такая же пронырливая и быстрая.
Нет, не годятся старые рецепты в новой жизни. А это значит – сам думай, как тебе поступить.
Михаил Александрович испытывал удовольствие от собственной тайны. Да тайна-то какая: он – невидимка. Шутит? Да ничуть. На самом деле, смотрит на прелестных, хорошо одетых дам и видит, что у них под платьем.
Игра воображения, которая подогревается зрелищем сокровищ картинных галерей мира? Опять же нет. Он видит не нагое тело, а то, что между телом и платьем. То, на что в общем-то не падко мужское воображение. Разве что какие-то особо устроенные мужчины, для которых женское белье – фетиш. Из тех, кто на память о возлюбленной носит при себе какую-нибудь интимную деталь… Из шелка, с кружевами…
Бывает, на вечеринке, среди друзей, кто-то не слишком умеренный в питии начнет упрекать, мол, почему ты, Галактионов, до сих пор холост?
Он с полным правом на то отшучивается:
– Для чего, друг? У меня и так настоящий гарем. Сотни жен.
– Докажи! – требует настойчивый.
– Если угодно, – снова шутит Галактионов. – Скажи мне, кто, кроме мужа, помнит, что у жены под платьем?
– Ах, негодник! Вы послушайте его, господа! Ну и кто, кроме любовника? Ты хочешь сказать, что…
– Я настаиваю на двух позициях: помнит, а не знает. Это первая. Вторая – под платьем. Значит, между телом и платьем…
– Какие нюансы… – взрывается мужской хор.
Но Галактионов продолжает, ничуть не смутившись:
