— Ты чего меня гладишь? — спросила она.
— Захотелось, — ответил он. Это был почти искренний ответ.
— Он что, идиот? — спросила она старшего повара.
— Он хороший парень, — ответил старший повар.
— Хороший парень, нагни голову, — попросила она.
Он нагнул голову, но она все равно не могла дотянуться.
— Присядь, — попросила она. — Я тебя тоже поглажу.
Он присел, и она его погладила.
— Кто она? — спросил он старшего повара, когда она ушла.
— Технолог.
Но и она спрашивала, когда приезжала:
— А как хороший парень?
— По-прежнему хороший, — отвечал старший повар.
Через месяц старшего повара перевели в другое бистро, старшим назначили его, хотя были повара и более опытные.
Бистро закрывалось сразу после полуночи, чтобы повара успели на метро, к тому же, как только закрывалось метро, в бистро переставали заходить клиенты.
Она приехала перед самым закрытием и предложила ему:
— Я тебя подвезу.
Он сел в ее маленькую чешскую «фелицию» и с трудом разместил свои ноги.
— Большой рост — большие затраты, — сказала она.
— Не понял, — сказал он.
— Тебе придется покупать большой автомобиль.
Если и придется, то очень нескоро, — подумал он тогда и попросил остановить машину у метро.
— И все-таки ты идиот, — сказала она.
Он не понял, почему она это сказала, но не стал переспрашивать, потому что до закрытия метро оставалось три минуты.
В следующий раз она заехала в бистро перед его выходным днем.
— Я купила два билета в кинотеатр «Россия» на новый американский фильм. Начало сеанса в три часа дня. Жди меня на лестнице у входа.
Он хотел спросить, можно ли взять маму, билеты с небольшой переплатой всегда можно купить с рук, но она торопилась, он не успел спросить и пришел один.
Он ждал ее на лестнице. Она осмотрела его и сказала:
— Понятно.
Это слово она всегда произносила, когда была чем-то недовольна в работе бистро.
В кинотеатре он спросил ее:
— Не хотите ли пепси-колу?
Он любил пепси-колу.
— Кофе и тарталетку, — сказала она. Он понял, что у них разные вкусы.
После фильма, когда они вышли из кинотеатра, она снова осмотрела его, и теперь он понял, что ее недовольство вызывает его пиджак. Пиджак был коротковат и узковат, покупали еще до армии.
— Пойдем погуляем, — предложила она.
Но гуляли они недолго, она вошла в первый же магазин, один из самых дорогих на Тверской. Продавец сразу определил, кто из них главный, и подошел к ней.
— Слушаю вас, сударыня.
— Хороший клубный пиджак на него, — сказала она.
Продавец вынес три блейзера: черный, синий и серый.
— Примерь, — сказала она ему.
Он примерил синий. Блейзер сидел на нем идеально.
— На размер больше, — сказала она. Наверное, она уже тогда думала о будущем, предполагая, что у него появится животик. Пока продавец подбирал блейзер большего размера, он рассмотрел ценник. Пиджак стоил три его месячных зарплаты.
— Не потяну, — сказал он. — Мне еще пальто надо покупать.
— Потянешь, я тебе одолжу.
— Я могу отдать только через полгода.
— Куда денешься! Отдашь. Все отдашь, — сказала она.
Тогда он не понял смысла ее слов.
С блейзером не смотрелся его пестрый сирийский галстук. Галстук она выбрала сама в синюю, желтую и красную полосу. Теперь выпирали его коричневые ботинки на микропоре. Она сама сняла с полки черные легкие итальянские ботинки, по цене не намного дешевле пиджака. Зато на долгие годы, утешил он себя. Его пиджак и ботинки положили в красивую картонную сумку с надписью «Босс».
Они шли по улице, и мужчины и женщины смотрели на них. Мужчины, наверное, завидовали его блейзеру и галстуку, каждый хотел бы иметь такое, а женщины наверняка завидовали ей, ни одна бы не отказалась, чтобы рядом с нею шел такой элегантный мужчина.
Она остановила такси, он сел рядом с ней, не очень понимая, куда они поедут, но спросить не решился.
Вышли они у старого доходного дома, построенного еще в конце прошлого века, в котором оказался суперсовременный лифт.
— Что будешь пить? — спросила она, как только они вошли в ее квартиру.
— Что-нибудь холодненькое.
Он надеялся, что в холодильнике окажется пепси-кола, которую он очень любил, или хотя бы фанта, которую любил меньше. Она достала из холодильника кубики льда, бросила их в стакан и залила лед виски. В свободное время он ходил по магазинам и знал цены. В ее двухкомнатной квартире все было дорогое и высокого качества. И шведский холодильник, и виски, и мебель из настоящего дерева, а не из прессованных опилок, как у них с матерью.