Щ е р б а к о в (Галочке). Это правда, что вы — искусствовед?
Г а л о ч к а. Да. (Гордину.) Что же вам не налили? (Щербакову.) А что?
Г о р д и н. Печень.
Щ е р б а к о в (Галочке). Странная профессия. Есть физики, нет физиковедов. Или медицина — врачи. Представляете, кандидат врачеведческих наук?!
Г а л о ч к а (обиделась). Это совсем другое. У нас, у гуманитариев…
Щ е р б а к о в. Гуманитариев — все больше, гуманистов — хоть шаром покати…
К р ю к о в (Галочке). Он молод, многого еще не понимает.
Администратор подошел к буфету.
А д м и н и с т р а т о р. Мою, Муся.
М у с я. Ваши все вышли. Норма. Сами себе установили.
А д м и н и с т р а т о р. Я одинокий мужчина, Муся, меня грешно обижать.
М у с я. Женились бы.
А д м и н и с т р а т о р. Ни возраста уже, ни внешности, ни зарплаты… Сто граммов, Муся.
М у с я. Я тоже сама бьюсь, если не считать Люськи. Так с детьми еще тяжелей. Пятьдесят. (Взялась за бутылку.)
А д м и н и с т р а т о р. Пустая комната, еда всухомятку, сам себе стираешь, гладишь, штопаешь… Сто, Муся.
М у с я. Пятьдесят. Нам тоже не сладко.
А д м и н и с т р а т о р. Бессонные ночи, ни тебе уюта, ни тепла… Сто граммов, Муся, мне меньше нельзя.
М у с я (сдалась). Ужасно вы убедительный, Михаил Минаевич, с вами трудно — общий язык!.. (Налила ему полную рюмку.) Между прочим — и прачечной вы пользуетесь, и носки штопать нашим горничным носите… и внешность у вас еще вполне соответствует. (Налила ему воды в бокал.)
А д м и н и с т р а т о р (выпил). А счастья нет, Муся, нет… (Запил водой.)
З а т е м н е н и е с п р а в а.
С л е в а.
М е н ш и к о в вернулся к машине, отпер ее, сел, положил руки на руль.
Снег повалил еще гуще.
М е н ш и к о в. Все. Кода. Все… (Достал сигареты, чиркнул зажигалкой — не зажигается.) Конечно. Нет газа. Все как полагается. (Поискал спички.) И спичек. Все правильно… Все правильно — обрубил, отсек, забыл. Не думать! Завтра — эксперимент, работа, никаких рефлексий, рефлексии потом, после. Спокойно. Дыши глубже, болван!..
Вернулся л е й т е н а н т, подошел к машине.
Л е й т е н а н т. Здравия желаю. Загораем?
Меншиков опустил боковое стекло.
М е н ш и к о в. Дайте огонька, пожалуйста.
Лейтенант был строг.
Л е й т е н а н т. Отложим. Разрешите документы.
Меншиков протянул ему права.
(Тщательно изучал их, светя себе фонариком. Вернул их, зашел спереди.) Фары.
Меншиков включил фары.
Дальний свет.
Меншиков переключил свет.
Понятно. (Взялся за ручку дверцы.) Разрешите.
Меншиков подвинулся.
(Сел за руль. Включил зажигание, мотор затарахтел.) Пусть погреется. Спички. (Протянул Меншикову спички.) Далеко едете?
М е н ш и к о в (прикурил). В НИИ.
Л е й т е н а н т. Понятно. (Прислушался к мотору.)
М е н ш и к о в. Замерзли, небось?
Л е й т е н а н т. Мешаете сосредоточиться. (Переключил одну за другой скорости, прислушиваясь к мотору.) Малость есть. С одной стороны — служба, с другой — температура. Не торопитесь — включим печку, отойду хоть сколько-то. Не в том смысле, что я — ГАИ, а — как человек человеку.
М е н ш и к о в. Включайте.
Лейтенант включил печку.
Л е й т е н а н т. Не забывайте переключать с дальнего на ближний, когда встречная. Слепят друг друга, потом по частям их собирай. Скоростя́!
М е н ш и к о в. Хорошо.
Л е й т е н а н т. Техника, видать бы мне ее в белых тапочках! Хотя вы, надо думать, тоже техникой занимаетесь, — НИИ?
М е н ш и к о в. Некоторым образом.
Л е й т е н а н т (задумался). Большой, конечно, прогресс имеется. Спутники, лазеры, синтетика, до Луны вот дотопали… А с другой стороны — бомба. Раз — и в блин. Как увязать?
М е н ш и к о в (не улыбаясь). Сам Эйнштейн развел руками и — умер.
Л е й т е н а н т. Тут у нас один из этих же — из торговой сети — намухлевал, купил машину, сел за руль — и в блин. А в магазине как раз ревизия.
М е н ш и к о в (улыбнулся). Аналогичный случай, да.
Л е й т е н а н т. Еще работать нам над ними и работать… Погрелся, спасибо. (Вышел из машины, козырнул; наставительно.) И — в блин!.. Здравия желаю. (Ушел.)
Слышно, как укатил мотоцикл.
М е н ш и к о в. И — в блин… Осторожно, не торопись, береги себя, ты еще нужен родной науке. Не забегай вперед, будь трезв и себе на уме. Береженого бог бережет. Москва от грошовой свечи сгорела. Задуй свечу, не играй с огнем… (Нажал на стартер.) Радуйся. Ты в полном порядке…
